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Per introdurre questa raccolta ¢ stato scelto uno
scritto di Giampiero del 2003

Andare in pensione puo essere traumatico;
andare in pensione a quarantasette anni ¢ peg-
gio.

Andare in pensione a quarantasette anni senza
I’uso delle braccia e delle gambe, quindi senza
plausibili soluzioni di vita alternative, puo essere
drammatico.

Ancora me lo ricordo I’ultimo giorno di lavoro.
Sono tornato a casa, ho guardato il televisore
con affetto e mentalmente gli ho detto
“Passeremo insieme lunghe giornate”. Cosi e
stato per qualche tempo, poi nella mia vita é en-
trato Giancarlo, mio cognato.

Una premessa: quando lavoravo, il computer era
una macchina da scrivere evoluta che, nelle mani
di sapienti dattilografe, rendeva il lavoro piu fa-
cile e veloce.

Giancarlo invece, con il computer ha un rapporto
quasi erotico; non so dire nulla circa il godimen-

Giornale ideato e realizzato dalle persone
che frequentano il Centro AISM di Roma

to del computer, ma posso garantire circa quello
di Giancarlo. Prima me I'na suggerito, poi me
I’ha imposto, cosi abbiamo creato una specie di
triangolo, il computer, lui ed io (in ordine gerar-
chico). Ho cominciato a leggere, giocare e scri-
vere e non mi sono piu fermato.

Per il giornale curato da Giancarlo e scritto dai
malati dell’**Infernetto” ho tentato di scrivere
qualche cosa su Roma, il vero grande amore del-
la mia vita .

Guide di Roma ce ne sono tante, a partire dai
“mirabilia urbis Romae™ le guide ad uso dei pel-
legrini medioevali. lo ho cercato di dare qualche
indicazione a coloro che sono in carrozzina e
quindi non possono muoversi agevolmente.

Di questo mio rapporto con il computer , Gian-
carlo non pare geloso; il televisore invece si: gia-
ce in un angolo negletto e abbandonato.
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sue riflessioni ad altri.

Questa raccolta comprende gli articoli scritti da Giampiero per il giornalino
dell’AISM “Vita da Infernetto”. Giampiero aveva imparato ad usare il computer
con il comando vocale ed in questo modo ha prodotto moltissimi scritti.

Solo quando la sua malattia ¢ diventata molto grave ¢ stato costretto a dettare le

Emerge da questi scritti quello che ¢ sempre stato il suo atteggiamento nell’affron-
tare la vita: pronto a cogliere tutti gli stimoli che continuava ad offrirgli e ad im-
pegnare le risorse che gli restavano per coltivarli.
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Giubileo e carrozzine

- Giampiero Palmisano -

N\

E impossibile, credenti o non credenti, fedeli o
scettici, non esserne coinvolti, tenuto conto delle
dimensioni del fenomeno, delle masse mobilitate
e delle conseguenti emozioni. Converrebbe co-
munque saperne un po’ di piu per capire cosa
stia realmente accadendo in questo primo anno
del terzo millennio (o piuttosto, in questo ultimo
anno del secondo millennio).

Corre I’anno 1300 e 1 pellegrini scorazzano per
tutta I’Europa con destinazione v
le loro mete tradizionali, prime %
fra tutte Sant’lago de Comp,o-k\\;;
stela, luogo di sepoltura dell’a- g = &= =4
postolo Giacomo e Roma, dove S
¢ morto Pietro. Meno frequen- -
tata ¢ la Terra Santa, dove if &
saraceni non sono particolar- g
mente ospitali con 1 cristiani. s
Al contrario, Roma ¢ attrezza- .=
tissima per ospitare i pellegrini, §
e la zona intorno alla basilica
che I'imperatore Costantino ha dedicato a San
Pietro pullula di ospizi e ricoveri per i vari popo-
li della cristianita; tutt’oggi , I’ospedale di Santo
Spirito in Sassia deve il suo nome al fatto di sor-
gere sull’antico “ospitium Saxonum”, vale a dire
sul ricovero riservato ai Sassoni. Cosi, nel 1300,
papa Bonifacio ottavo (si, proprio quello che liti-
gava con Dante e che si becchera un celebre
schiaffo nel palazzo di Anagni) chiama i credenti
a raccolta sulla tomba di Pietro, per motivi reli-
giosi, certo, ma anche per ribadire che Roma e il
papa sono il centro della cristianita. Da quel mo-
mento, comincia la tradizione del giubileo.
Cerchiamo ora di capire cosa c’entra Pietro con
Roma, districandoci tra fede e leggenda, tra sto-
ria e archeologia.
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Quasi certamente, giunge nella capitale del
mondo antico intorno all’anno sessanta; ¢ di cir-
ca dieci anni piu giovane di Gesu e quindi ¢ sui
cinquanta; abita nella casa del senatore Aquila
ancora riconoscibile nei sotterranei della chiesa
di Santa Prisca, si dedica alla predicazione e
fonda numerosi “tituli”, vale a dire chiese dome-
stiche che prendevano il “titulus”, cio¢ il nome,
dal proprietario della casa o da qualche fatto mi-
wwseg racoloso. Tutto funziona bene
© | finché, dopo quattro o cinque
; ~ anni, non comincia la persecu-
" zione neroniana: Pietro ¢ arre-
stato e rinchiuso nel carcere
Mamertino, o piuttosto nel
Tulliano che ne costituisce la
B parte piu profonda. Il carcere
¢ ¢ ancora esistente, alle pendici
del Campidoglio, di fronte al
. foro romano (niente carrozzi-
ne: troppe scale).
Durante la notte appare un Angelo che acceca i
carcerieri e scioglie le catene che tenevano Pie-
tro legato. La scena ¢ stata rappresentata da
Raffaello in una delle “stanze” in Vaticano
(ingresso dal lato della cappella Sistina, con aiu-
ti vari per le carrozzine).
Pietro ha la caviglia piagata a causa della catena,
la protegge con una “fasciola”, vale a dire con
una benda e si dirige verso la via Appia per usci-
re dalla citta. Giunge, pit 0 meno nel punto do-
ve oggi finisce la passeggiata archeologica,
all’angolo con piazza Numa Pompilio; la benda
si scioglie e cade in terra. In quel posto sorgera
il “titulus fasciolae”, la chiesa della benda, oggi
dedicata ai santi Nereo e Achilleo e spesso sede
di matrimoni. La chiesa ¢ piccola e senza scale,
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di facile accesso anche per le carrozzine; 1’edifi-
cio attuale risale al 1200, grazioso senza essere
straordinario.

Persa la benda, Pietro continua la fuga lungo la
via Appia e giunge piu o meno dove oggi c’¢ I’in-
crocio tra I’ Appia antica e 1’ Appia Pignatelli; qui
entriamo nella leggenda: gli appare Gesu e Pietro
formula la famosa domanda “domine quo va-
dis?”, Signore dove vai ; Gesu risponde “ eo Ro-
mam iterum crucifigi”, vado a Roma per essere
crocifisso per la seconda volta. Pietro capisce
che quelle parole sono un implicito rimprovero
per la sua fuga e torna indietro, sul luogo dell’ap-
parizione nel 1700 sara costruita una insignifican-
te chiesetta: che non compensa la fatica per supe-
rare i due scalini che la precedono.

Dunque Pietro torna a Roma e affronta il martirio
nel circo di Nerone che sorgeva proprio dove og-
gi si trova via della Conciliazio- g

ne; secondo la tradizione rifiuta =
di essere crocifisso come Gesu e |
pretende la crocifissione a testa in |
giu.

Saltiamo circa 350 anni. A Roma
I’imperatore si chiama Valenti-
niano, sposato con una pia donna
di nome Eudossia , alle cui orec-
chie giunge la notizia del ritrova-
mento in Palestina delle famose
catene di Pietro (si ,proprio quelle
sciolte dall’Angelo nel carcere
Mamertino ) . Eudossia compra la
sacra reliquia e per conservarla fa costruire una
chiesa che , con scarsa umilta , chiama basilica
Eudossiana ; nel 1500 , la chiesa viene rifatta e
diventa San Pietro in vincoli . La piazza, almeno
quella , resta piazza Eudossiana. Ci sono alcuni
scalini da superare, ma ne vale la pena: la chiesa
¢ bellissima, potete vedere le famose catene e,
visto che ci siete, anche il Mos¢ di Michelangelo.
Adesso 1l salto ¢ di altri 1600 anni. Una famosa
archeologa, Margherita Guarducci, esplorando
I’antichissimo cimitero sotto la basilica di San
Pietro ritrova una umile sepoltura chiusa da una
lastra di marmo con inciso il graffito “Eni Pe-
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trus”, che, in latino parlato significherebbe “ qui
c’¢ Pietro”. Nessuno potra mai dire se il Pietro
della tomba ¢ lo stesso del Vangelo: un dato ¢
sicuro, la sepoltura si trova esattamente sotto
I’altare della Confessione, quello che , secondo
la tradizione, sorge in ricordo del martirio dell’a-
postolo.

Non vi sognate di andare a visitare il cimitero
sotterraneo ; a parte il fatto che il vaticano rila-
scia il permesso solo agli studiosi, anche una
persona in buona salute incontra difficolta, per-
ché il soffitto ¢ alto meno di un metro.

Se avete esaurito la parte storico- archeologica ,
avrete ben chiari 1 rapporti tra Pietro e Roma e
potete affrontare I’aspetto religioso . Di porte
Sante ne avete a disposizione quattro, una per
ogni basilica maggiore ( San Pietro, San Giovan-
ni, San Paolo, Santa
Maria maggiore), ma
non c¢’¢ dubbio che un
pellegrino che si ri-
spetti deve varcare
quella di San Pietro.

Niente paura . Appena
sarete sulla piazza , un
cortesissimo volonta-
rio vi prendera in con-

segna senza  essere
stato neanche solleci-
tato, un  comodo

ascensore vi consenti-
ra di superare 1 gradini dell’atrio e passerete sotto
la porta santa con 1’aiuto di un comodissimo sci-
volo, senza fare la fila come nello stesso momen-
to stanno facendo i vostri parenti o amici appie-
dati .

Un consiglio per finire: datevi appuntamento con
il resto del gruppo davanti alla Pieta di Miche-
langelo. E sulla destra della basilica, appena pas-
sata la porta.
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e strade di Roma

- Giampiero Palmisano

Tranquillizzatevi, non ho nessuna intenzione
di copiare uno dei tanti manuali che parlano delle
strade cittadine e dell'origine dei loro nomi. C’¢
chi I’ha fatto prima di me con tanta competenza
in piu; nessuno, pero, almeno per quanto mi ri-
sulta, ha scritto uno stradario dedicato a quelli
che camminano male o non camminano affatto,
che hanno bisogno di un parcheggio riservato per
la loro macchina, di un bagno accessibile. A po-
co, a poco, vorrei realizzare proprio questo, una
specie di guida cittadina (limitata certo alle vie
centrali) che consenta a chi lo desidera di girare
per Roma senza troppe tribolazioni.

So bene che una delle piu grosse stupidaggini del
vocabolario moderno ¢ la parola “invalido”, ter-
mine generalizzante sotto il quale si nasconde
una serie infinita di situazioni e di problemi, gli
uni diversi dagli altri: chi cammina con il basto-
ne ha esigenze diverse da chi usa solo le sue
gambe, chi spinge la carrozzina da solo ha un’in-
validita diversa da chi si deve far spingere da
qualcun’ altro. Bisognerebbe fare tante guide
diverse per ognuna di queste categorie; pero, an-
dare a spasso per una grande citta richiede tempo
e resistenza fisica, doti che scarseggiano anche in
quelli tra noi che sono meno colpiti dalla malat-
tia. Il mio consiglio ¢ dunque quello di usare la
carrozzina ¢ di trovare qualche volenteroso che
la spinga. Quando, tanti anni fa, usavo il bastone
come unico ausilio e stupidamente consideravo
la carrozzina come un simbolo di degrado fisico,
sono stato per lungo tempo senza vedere piazza
di Spagna; quel luogo era diventato un’ossessio-
ne, I’essenza di cid che desideravo fare e mi era
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precluso.. Al contrario, ricordo con emozione il
giorno in cui la famigerata (almeno fino a quel
momento) sedia a rotelle mi diede una liberta
nuova, consentendomi di rivedere fontana e sca-
linata. Allora, coraggio! Anche chi non ama la
carrozzina, si sieda comodamente e faccia una
buona passeggiata.

Quando, in tempi ormai remoti, ero adolescente,
ogni tanto mi prendeva la fissazione di cammi-
nare evitando le righe sull’asfalto, mania comu-
ne a molti, almeno credo, ma non per questo
meno ridicola. Ora le fessure sul piano stradale
non mi spaventano piu, ma in compenso devo
essere attento ad altre cose, prime fra tutte i
sampietrini e le radici dei pini; per chi non ¢ ro-
mano, i sampietrini sono quelli che il resto d’Ita-
lia chiama “cubetti di porfido”, un tipo di pavi-
mentazione perfetta per distruggere la carrozzi-
na, il sedere di chi la usa e i polsi di chi la spin-
ge. I pini sono piante bellissime, con un solo
inconveniente: hanno le radici che, invece d’an-
dare in profondita, come accade agli alberi one-
sti, corrono parallele al terreno , lo sollevano
creando ’effetto “montagne russe”. Una prima
avvertenza: considerate le strade con i sampietri-
ni o 1 pini come vostri nemici personali, evitate-
le a meno che le vostre relazioni in Comune non
vi consentano di far rifare la pavimentazione e
segare gli alberi.

Esaurite le avvertenze preliminari, cominciamo
il primo itinerario.

(vedi pag. seguente)
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Le strade di

Perché cominciare proprio da qui? Per due
motivi, uno logico perché ¢ un itinerario abba-
stanza facile per le carrozzine, ’altro soggettivo
e personale, perché, come dicevo prima, questa ¢
stata la mia prima meta dopo la conversione alla
sedia a rotelle.

Il presupposto fondamentale ¢ che siate in pos-
sesso del contrassegno che permette 1’ingresso
nel centro storico. Cid premesso, 1’accesso mi-
gliore ¢ quello da via del Corso, largo Chigi,
piazza San Silvestro; non ci sono parcheggi ri-
servati, ma, se siete fortunati, specie di mattina,
troverete posto al parcheggio taxi di fronte alla
libreria Remainder’s; non ¢ né legale, né corret-
to, ma, grazie al vostro contrassegno, nessuno
protestera. Ci sono parcheggi riservati nella vici-
na piazza del Parlamento e lateralmente al palaz-
zo delle Poste, ma sono quasi sempre occupati,
in genere abusivamente ed ¢ inutile chiedere I’in-
tervento dei vigili. In alternativa, potete passare
da via due Macelli (provenendo da via del Trito-
ne o da via del Traforo), verso piazza Mignanel-
li: qui si trova posto soprattutto la sera, davanti al
palazzo di Valentino o al ristorante La rampa.
Restiamo comunque al primo itinerario, quello
piu diretto. Avete fatto finta di essere un taxi,
scendete dalla macchina e siete presi da un’im-
provvisa sete di cultura a meta prezzo. Fino a
qualche anno fa, la libreria Remainder’s era pra-
ticabile per meta, interrotta da un paio di gradini;
ora hanno montato uno scivolo. La pendenza ¢
da brivido, ma in genere si arriva incolumi.

La chiesa di San Silvestro ¢ stupenda e vi consi-
glio di darle un’occhiata, specie se siete comuni
mortali e nessuno vi ha mai invitato a qualcuno
dei matrimoni vip che spesso la prediligono: tra
I’altro ¢ tutta in piano e particolarmente fresca
anche in piena estate. Qualche piccola asperita
nel cortile centrale ¢ facilmente aggirabile.
All’uscita, girate sulla vostra destra e cominciate
a guardare le vetrine del cuore commerciale della
citta; qualche piccolo tratto di sampietrini e siete
arrivati a via Frattina. Si cammina agevolmente,
qui e nella parallela via Condotti, senza intoppi

Da San Silvestro a piazza del Popolo

- Giampiero Palmisano -
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Roma

per la carrozzina; a differenza delle strade tra-
sversali quasi sempre dissestate. Se avete voglia
d’un caffe, quasi tutti i bar della zona sono prati-
cabili, salvo il gradino iniziale; se invece avete
bisogno del bagno, vi consiglio Alemagna all’an-
golo di via del Corso. Avrete il massimo della
comodita, senza considerare che il gelato ¢ molto
buono.

In zona, la chiesa migliore ¢ quella di San Carlo
al Corso: fra ’altro ¢’¢ un comodo scivolo per
entrare. Dalla parte opposta di via Condotti c’¢
invece piazza di Spagna, stupenda proprio ora, in
primavera con la scalinata piena di azalee: 1 sam-
pietrini si alternano con I’asfalto, ma li potrete
evitare se vi terrete verso il centro della piazza,
vicino alla fontana. La scalinata ve la guardate
dal basso: ¢ piu bella e poi non si puod pretendere
tutto. Uno dei palazzi laterali comprende 1’appar-
tamento dove hanno abitato 1 poeti inglesi Keats
e Scelley: non cercate di andarci: troppe scale,
niente ascensore € comunque non ne vale la pe-
na. Esattamente dal lato opposto, con la scalinata
in mezzo, c’¢ Bebington’s, la piu famosa sala da
te romana, dove anche i dolci sono ottimi, meno
piacevole il conto: I’accesso ¢ agevole, ma den-
tro 1 tavolini sono troppo vicini ’'uno all’altro e
la carrozzina passa a fatica.

Se la passeggiata avviene di sera e il genere ¢ di
vostro gusto, non dimenticate lo spettacolo del
Salone Margherita, via due Macelli, quasi tutto
in piano salvo la galleria dove sono distribuite le
penne all’arrabbiata durante ’intervallo (non co-
nosco 1 bagni, quindi non garantisco).

A parte le donnine discinte che sgambettano sul-
le tavole del palcoscenico, I’itinerario puo prose-
guire o attraverso via del Babuino o tornando su
via del Corso: vi consiglio la prima soluzione,
molto piu tranquilla come traffico e come aria
respirabile (a proposito, avete notato che i tubi di
scappamento delle macchine sono proprio all’al-
tezza della faccia di chi sta in carrozzina?).

A meta di via del Babuino c¢’¢ la chiesa di Sant’
Atanasio, ortodossa, perfettamente accessibile,

(Continua a pagina 41)
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(Continua da pagina 40)

gli officianti molto gentili e ben disposti a rac-
contare qualche aneddoto. Proprio li accanto, una
fontanella, con una statua coperta di muschio;
qualcuno disse: “quant’¢ brutto, pare un babbui-
no” e nacque il nome della strada.

Sull’altro lato, si apre via Margutta: non ¢ molto
agevole per le carrozzine, causa i soliti sanpietri-
ni, ma, dopo il traffico e il rumore delle strade
precedenti, vi apparira come un angolo di pace
agreste nel pieno centro di Roma.

Siamo arrivati alla meta finale della passeggiata,
piazza del Popolo e preparatevi ad una delusio-
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ne: sulla piazza ci sono tre chiese. Due, discrete
senza entusiasmo, le cosiddette chiese gemelle,
sono perfettamente accessibili, 1’altra, meravi-
gliosa, Santa Maria del popolo, impraticabile
causa scale.

Se non avete troppa cura dei vostri polmoni, tor-
nate alla macchina passando per via del Corso; a
proposito, il cinema Metropolitan, quasi all’an-
golo con la piazza, non presenta barriere archi-
tettoniche ed il bagno ¢ attrezzato.

Buona passeggiata!
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Passeggiate romane

- Giampiero Palmisano -

Le strade di
Roma

Secondo itinerario: “a sinistra di via del Corso”

Gié! Ma che significa “a sinistra di via del vedrete merita il sacrificio.

Corso”? Come se una strada avesse una sinistrae  Ho cercato di pensare ad un itinerario preciso,
una destra, peggio del parlamento. ma le cose da vedere sono troppe
E invece ¢ semplice: fermatevi a e non riesco a metterle in fila: al-
piazza Venezia, guardate via del lora, 10 ve le elenco e voi sceglie-
Corso verso piazza del Popolo, te il giro preferito.

I’altra volta siamo andati a destra,
verso piazza di Spagna, oggi an-
diamo a sinistra, verso il Pan-
theon. Visto che state fermi in Pantheon. Ci arrivate in pochi
mezzo al traffico come turisti sprovveduti, appro-  minuti, senza difficolta anche perché le strade
fittate per dare un’occhiata alla facciata di palaz-  che percorrete sono quasi tutte isole pedonali. 11
zo Bonaparte, quello all’angolo di via del Corso,  Pantheon ¢ uno dei monumenti romani piu facil-
sulla sinistra; la loggia di legno verde se I’era fat-  mente accessibili per tutti, carrozzine comprese:

Monumenti e chiese

b . 9% . . . .
ta costruire Paolina, la sorella dell’imperatore, un solo scalino e sarete sotto il portico, poi tutto
quando, vecchia e rugosa, preferiva farsi ricorda-  in piano, liscio come possono esserlo solo i pavi-
re nelle marmoree e discinte fattezze del ritratto menti calpestati da millenni. Entrando, sulla sini-

di Canova conservato alla galleria Borghese (villa  stra, un chiosco con opuscoli e cartoline.
Borghese, ingresso da via Pinciana, meglio pre-

notare, ottimo ascensore per le carrozzine) e si Santa Maria sopra Minerva. E’ la piazza che
godeva il passeggio senza essere vista dalla stra-  precede quella del Pantheon. La Chiesa omoni-
da. ma, splendida, ¢ I’unico edificio gotico di Roma
Salutata Paolina, con la macchina girate a sini- e deve il nome al fatto di essere stata costruita

stra, per via del Plebiscito, poi subi-
to a destra per via della Gatta; 1’ani-
male che da il nome alla strada ¢ di |
marmo bianco e se ne sta appollaia- H"‘;',":*;.?
to sul cornicione del terzo piano di = &

sopra un antico tempio dedicato alla
dea Minerva. Gli scalini per entrare
sono cinque o sei, ma se trovate
qualche volenteroso che vi aiuta, la
§ fatica sara ampiamente ricompensa-
palazzo Grazioli, alla vostra sini- ta (naturalmente, parlo della fatica
stra. Data I’altezza credo che nessu- di chi si carica la carrozzina). Se
no abbia mai verificato se si tratta l . invece appartenete alla categoria di
realmente di una gatta o di un gatto, tantomeno 1o quelli che rinunciano alle cose belle pur di non
farete voi in carrozzina. Il posto migliore per par-  chiedere aiuto, consolatevi guardando il piccolo
cheggiare ¢ piazza del Collegio Romano, in fon- elefante di marmo con un obelisco sulla groppa:
do alla strada: sulla destra ci sono due posti riser-  sta proprio di fronte alla chiesa e I’ha scolpito
vati, quasi sempre liberi anche perché proprio di Bernini che gli elefanti li aveva visti solo raffigu-
fronte ¢’¢ una stazione dei carabinieri, ottimo de-  rati in qualche disegno; cosi i piedi dell’animale
terrente per gli occupanti abusivi. Scendete € co- i ha fatti con le dita separate e non con lo zocco-

minciate la passeggiata senza troppi timori: i lo unico come insegna madre natura.
sampietrini sono pochi e comunque quello che
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S. M. sopra Minerva

Chiesa di Sant’Ignazio. Anche qui tre o quattro
scalini da superare, ma se non vi fate aiutare sie-
te veramente incorreggibili. All’interno, una fin-
ta cupola dipinta, capolavoro di tecnica e di stu-
dio della prospettiva; all’esterno, appena fuori
della chiesa, dalla sommita della breve scalinata,
avrete di fronte agli occhi lo spettacolo di una
delle piazze piu belle di Roma (e quindi del
mondo). Uno straordinario gioco di incastri e di
armonie composto dalle facciate dei palazzi nel
piu puro stile rococo o, se preferite, tardo baroc-
co.

Chiesa della Maddalena. Una piccola chiesa in
una piccola piazza subito dopo il Pantheon. I so-
liti scalini vi renderanno la vita difficile, anche
perché sono abbastanza ripidi; tra I’altro, la cosa
migliore della chiesa ¢ la facciata e quella potete
ammirarla senza tentare grandi scalate.

Chiesa di San Lorenzo in Lucina. Ci arrivate
attraversando un dedalo di stradine, sobbalzando
sui sampietrini e semisoffocati dagli scarichi del-
le macchine, ma ne vale la pena perché la chiesa
¢ bella e perfettamente accessibile alle carrozzi-
ne. Particolarmente consigliata la visita in piena
estate: I’interno ¢ uno dei piu freschi di Roma.

Potrei continuare a lungo: siete nel cuore della
citta, respirate cultura rinascimentale e barocca,
tra 500 e 600, uno dei luoghi dove ¢ nata la civil-
ta occidentale. Ogni pietra meriterebbe un libro;
mi sono limitato a parlare dei posti che mi sono
piu cari, lasciando alla vostra curiosita il piacere
di cercare gli altri, sparpagliati intorno a voi con
la stessa frequenza delle margherite in un prato
di primavera: i palazzi del potere, Montecitorio,
Palazzo Madama, Palazzo Chigi, i resti della
romanita, la colonna Antonina, le chiese meno
famose, Santa Chiara, Sant’Eustachio, Santa
Maria della pace.
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Notoriamente, voi vi nutrite di cultura e quindi
siete ben sazi, ma quel poveraccio che da tre ore
sta spingendo la carrozzina si merita una sosta
rigenerante. Se la sua passione ¢ il gelato, vi con-
siglio la gelateria La Palma, proprio accanto alla
Chiesa della Maddalena. In alternativa, potete
arrivare da Giolitti (ottima la panna) in fondo al
campo Marzio o, se volete provare il gelato alla
birra Guinnes (ognuno ha diritto alle sue perver-
sioni), da Fiocco di neve, tra il Pantheon e la
Maddalena.

Per il caffe, potete scegliere tra due classici, il
Sant’Eustachio e la Tazza d’oro, uno a sinistra
e uno a destra del Pantheon, il primo per gli
amanti del caffé cremoso, il secondo per chi pre-
ferisce il gusto forte. Ai piu golosi consiglio la
Pasticceria siciliana, in piazza San Lorenzo in
Lucina (straordinari i cannoli con la ricotta).

Le necessita impellenti

Arrivano le note dolenti. In zona, gli unici bagni
comodi che conosco sono quelli della gelateria La
Palma (ma si trova al livello superiore del locale,
con due scalini da superare), e quello di Giolitti
(che ¢ un po’ fuori mano rispetto al nostro giro).
Sappiatevi regolare.

Errata corrige. Nel suggerire il nostro primo
itinerario, ho magnificato i bagni del bar Alema-
gna di via del Corso.

Una delle tre persone che ha letto 1’articolo mi fa
notare che invece del bar c’¢ adesso uno di quei
fabbricanti di scadenti polpette noti come fast
food. Nello scusarmi per I’errore, spero che alme-
no i bagni siano rimasti gli stessi.
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‘ Le strade di

- Giampiero Palmisano -

Non ¢ una passeggiata, nel senso di un itine-
rario unico. Piuttosto ¢ un’indicazione su come
godere delle piu importanti ville romane anche in
carrozzina; certo, non aspettatevi soluzioni facili.
La villa, specie se “selvatica” e non del tutto urba-
nizzata, ¢, per sua stessa natura, un ambiente che
privilegia le passeggiate, le corse, le attivita spor-
tive in genere; ma, se amate 1’aria pulita, i panora-
mi riposanti dove la natura si sposa con ’arte, al-
lora potrete tranquillamente affermare che
“nonostante tutto, la vita pud ancora offrire mol-
to”.

Fino al 1870, Roma era una citta di parchi (quelli
delle grandi ville nobiliari), giardini (quelli dei
conventi e delle chiese) e orti (termine generico
con cui si indicava qualsiasi spazio verde). L’ arri-
vo dei piemontesi, la costruzione dei nuovi quar-
tieri per la borghesia ministeriale (come I’Esquili-
no o Prati), la speculazione edilizia ci hanno tolto
per sempre il profumo pastorale e romantico di
quella citta che aveva fatto innamorare Goethe e
Stendhal: villa Patrizi o villa Ludovisi sono ormai
solo nomi di strade, il convento dell’Ara Coeli €
stato demolito per fare posto al monumento fune-
bre di Vittorio Emanuele 2° (solo piu tardi chia-
mato Altare della Patria), la grandiosa villa di Si-
sto V ¢ stata sostituita dalle geometrie volgarotte
di piazza Vittorio. Inutile piangere sul latte versa-
to; quello che resta vale ancora la pena d’essere
visto.

Villa Borghese. E la villa per eccellenza, forse
quella piu cara ai romani, certo quella piu centrale
e che presenta meno problemi per le carrozzine.
Gli ingressi sono tanti, ma il pit comodo mi sem-
bra quello di porta Pinciana; la strada che scende
verso il cuore della villa sarebbe riservata agli au-
tobus e quindi teoricamente vietata alle macchine
private. Non fatevi scoraggiare, i vigili in genere
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sono tolleranti, mostrate il permesso e passate;
potrete parcheggiare sulla piazza tondeggiante
in fondo alla discesa, oppure lungo uno dei viali

laterali, lasciando sempre il permesso in bella
vista sul cruscotto (con I’eventuale fotocopia
attaccata sul lunotto posteriore), perché la sorve-
glianza ¢ continua. Lasciata la macchina, avete
due alternative, verso destra c¢’¢ il giardino del
lago, ma, tenuto conto che non salirete su una
delle barchette a remi, ve la sconsiglio, anche
perché il percorso ¢ ghiaioso e inadatto alle car-
rozzine. Tutt’altra musica se andate a sinistra:
viali larghi, asfaltati, senza macchine, pianeg-
gianti fino al. Pincio, un vero paradiso per chi ¢
abituato a quotidiane lotte con ambienti ostili; se
siete con 1 bambini, tenete conto che nella caset-
ta in alto a sinistra affittano le biciclette. Mentre
loro scorazzano, voi potete scegliere tra due iti-
nerari: sempre dritti fino al balcone del Pincio,
oppure a destra, il giro ¢ un po’ piu lungo, ma
sempre comodissimo e potrete ammirare 1’Oro-
logio ad acqua restaurato di recente. Bagni,
niente. Caffé¢ o gelati confezionati al chiosco
d’angolo.

Prima alternativa: il museo Borghese. Se amate
Roma, amate Bernini e, se amate Bernini, que-
sto ¢ il posto adatto a voi: la pit importante rac-
colta d’arte privata esistente al mondo. Privata
in origine, perché ora ¢ pubblica, ristrutturata a
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regola d’arte, con tanto d’ascensore. Con la mac-
china entrate da via Salaria e parcheggiate pro-
prio di fronte al museo. Meglio prenotare la visi-
ta.

Seconda alternativa: il giardino zoologico. Vera-
mente adesso lo chiamano “bioparco”, ipocrita
finzione di pseudo animalisti che sciacquano nel
vocabolario le loro cattive coscienze. Per fortuna,
a parte il nome, non ¢ cambiato niente. Entrate da
viale delle Belle Arti, parcheggiate davanti all’in-
gresso principale e chiedete ai gentilissimi custo-
di di aprire il grande cancello, cosi vi risparmiate
tre scalini. L’ingresso ¢ gratis per voi e per 1’ac-
compagnatore.

Terza alternativa: il parco dei daini. Come alter-
nativa non ¢ un granché, specie per le carrozzine,
ma, a gusto mio, questo ¢ 1’angolo della villa do-
ve ancora si respira 1’atmosfera del “bel tempo
andato”. Premesso che non ho mai capito perché
il tempo andato sia bello, comunque troverete
abbondanza di madri e ragazzini, tra vialetti
asfaltati, fontane e aiuole, un’atmosfera degna
d’una sinfonia di Respighi. Ingresso da via Pai-
siello, parcheggio problematico.

Villa Pamphili. Se villa Borghese ¢ la villa piu
amata dai romani, probabilmente villa Pamphili
sarebbe la piu bella, la piu “rustica”, quella piu
campagnola, tanto che il suo nome originario ¢
“villa del bel respiro”. Ho detto “sarebbe” perché
in realta villa Pamphili negli anni’ 60 ¢ stata vitti-
ma di un oltraggio vergognoso, stupido, incolto
che, almeno finché non sia eliminato, le ha recato
una ferita sanguinosa: semplicemente, ¢ stata ta-
gliata in due da uno stradone che collega piazza
Pio XI con la circonvallazione gianicolense, tra-
sformando un progetto unitario in due tronconi
difficilmente comprensibili. Mi sono sfogato, an-
che se le parole non sono adeguate a quello che
penso. Comunque sia, lasciate perdere il troncone
esterno, quello che affaccia su via della Nocetta:
¢ troppo selvatico, le carrozzine non sono nel loro
ambiente e non ¢’¢ molto da vedere. Tutt’altra

storia per la parte “interna”; premesso che in ogni
caso troverete difficolta a circolare con la carroz-
zina, tra ghiaia e prati, vi suggerisco alcuni itine-
rari corrispondenti ai diversi ingressi.

Da Monteverde vecchio. E I’ingresso monumen-
tale, ci arrivate parcheggiando la macchina in un
largo spiazzo, quasi sempre libero salvo il sabato
e la domenica, poi scendete verso la palazzina
monumentale, fino al labirinto costruito con le
piante d’alloro. Il fabbricato ¢ sede di rappresen-
tanza della Presidenza del Consiglio, non ¢ visita-
bile, ma, anche dall’alto, costituisce uno spettaco-
lo straordinario.

Dall’Aurelia antica. Stesso giro, ma comincian-
do di lato; parcheggio quasi impossibile.

Da via Vitellia. Sul lato opposto, anche qui il par-
cheggio ¢ problematico; se ci riuscite, avete da-
vanti un lungo vialetto non asfaltato ma abbastan-
za agevole; farete in pratica il giro della villa, tra
grandi prati verdi, cespugli fioriti, boschetti rigo-
gliosi e un laghetto che ospita una numerosa co-
lonia di nutrie. Un consiglio: se ce la fate a salire
sopra una specie di tram a cavalli che fa il giro
della villa, non perdetevi I’occasione; parte dal
casale rustico proprio di fronte all’ ingresso di via
Vitellia; costa diecimila lire a persona, funziona
solo il sabato e la domenica, se la giornata ¢ lim-
pida con il sole pieno, I’esperienza ¢ meraviglio-
sa.

Villa Ada-E una parte della vecchia villa Savoia
insieme al giardino dell’ambasciata d’Egitto e a
villa Glori. Splendida, ben tenuta, mirabile e ar-
moniosa fusione di elementi rustici e di opere
dell’uomo; ma, non ve la consiglio. Primo proble-
ma, il parcheggio; via Salaria ¢ poco piu d’un bu-
dello per il transito delle macchine, non certo per
la sosta e anche le vie laterali sono strette e inta-
sate. Ammesso poi che siate riusciti a parcheggia-
re, la villa € tutta in discesa verso il fondo valle,
con stradine non asfaltate: lasciate perdere, il di-
sabile intelligente capisce quali sono i suoi limiti.
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Villa Glori. Stesso discorso, solo che in questo
caso, la strada non ¢ in discesa ma in salita. Con-
tinuate a mostrarvi intelligenti e non andateci.

Villa Celimontana. E la piccola, deliziosa villa
che sorge sulle pendici del Celio, poco distante
dall’ospedale militare, giusto a fianco della chiesa

di Santa Maria in Domnica, comunemente nota
come chiesa della Navicella. In genere si riesce a
parcheggiare proprio a fianco della chiesa, ma
comunque le strade dei dintorni sono larghe e po-
co trafficate. All’interno, non fatevi spaventare
dalla salitella iniziale, il resto ¢ pianeggiante,
scorrevole quanto basta e tutto il giardino ¢ stato
recentemente sistemato. Curiosita: nel punto piu
alto della villa sorge un piccolo obelisco egizia-
no; raccontano le cronache del 1700 che, quando
fu sistemato sul piedistallo, uno degli operai non
fece in tempo a togliere la mano che resto schiac-
ciata tra I’obelisco e la base. Se la storia € vera,
dovrebbe essere ancora li sotto.

Villa Torlonia. E quanto di meglio possiate pre-
tendere per la vostra carrozzina. Interamente pia-
neggiante, con 1 vialetti interni quasi tutti lastrica-
ti, un bel giardino, ricco di piante e ben tenuto,
specie dopo i recenti restauri. Non pensate di par-
cheggiare di fronte all’ingresso principale, in via

Nomentana; tentate in qualche strada laterale,
senza farvi troppe illusioni.

Roseto comunale. Non ¢ una villa e non dovrei
citarlo, ma vi garantisco che si tratta di un luogo
straordinario, dove I’appagamento dei sensi,
quanto meno della vista e dell’olfatto, ¢ totale. Si
trova nella parte dell’Aventino che sovrasta il
Circo Massimo, proprio alle spalle del monumen-
to a Mazzini; ¢ aperto al pubblico solo nel perio-
do di fioritura delle piante, in genere da aprile a
settembre. Parcheggio agevole e nessun ostacolo
per le carrozzine.

Giardini dell’Eur. Mi piace ricordarli perché,
almeno tra i giardini moderni, sono quelli piu bel-

AL 1i, ben curati e normalmente comodi per le car-

rozzine. Una citazione particolare merita la pas-
seggiata intorno al laghetto: lasciate la macchina
davanti al bar Giolitti (buono il gelato, ma due
scalini di fronte all’ingresso), poi godetevi un’oa-
si di pace, tra acqua e piante, con il traffico citta-
dino che sembra appartenere ad un altro mondo.

L’elenco potrebbe continuare a lungo, anche tra-
lasciando le ville periferiche, alcune bellissime e
comode per le carrozzine, come la villa dei Gor-
diani, o villa Carpegna, ma sarebbe troppo lun-
go. Qualche spazio verde, come il Gianicolo o
come 1’Orto botanico a via della Lungara, ¢
troppo scomodo per il parcheggio e dispiace no-
tare che in genere non si trovano posti macchina
riservati di fronte agli ingressi delle ville; qualche
altro, come lo splendido giardino degli aranci
all’Aventino, rende la vita difficile per la troppa
ghiaia, qualcuno infine, come villa Caffarelli al
Campidoglio ¢ strutturalmente negato alle carroz-
zine. Quello che resta ¢ comunque tanto: se appe-
na vi ¢ possibile, non perdetevelo!
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S iamo nella prima meta del 1600. Da Viterbo,
viene a Roma un certo Filippo Maidalchini, com-
merciante di tessuti, insieme con la moglie Olim-
pia. Lui muore presto e lei entra nel giro della fa-
miglia all’epoca dominante, i Pamphili, sposando
in seconde nozze un nipote del Papa Innocenzo
X.. Presto diventa famosa per la sua avidita e vie-
ne soprannominata “la pimpaccia”, vale a dire
I’avvoltoio; dicono che quando muore il Papa, fa
sostituire 1 candelabri d’argento posti intorno al
cadavere, con altri di legno. E la sua ultima impre-
sa, perché il nuovo Papa, Urbano VIII, ¢ un Bar-
berini, cambia la famiglia domi- g -
nante, Pasquino scrive “uno scia-{§
me di api (quelle dello stemmaghi
dei Barberini) ha cacciato un vo-giee i
lo di colombe (quelle dello stem-jg
ma dei Pamphili), Olimpia viene
spedita a Soriano nel Ciming
dove muore. Sempre Pasquino, i
giocando sul nome, scrive “olim... pia, nunc im-
pia”, vale a dire “un tempo benedetta, ora empia”;
il finale della storia lo scrive, con involontaria iro-
nia, il comune di Roma: a Olimpia dedica una
strada del quartiere Monteverde, ricca, opulenta e
piena di negozi; al povero Filippo (il primo marito
precocemente defunto), una traversina della strada
intitolata alla moglie, piccola, buia e insignifican-
te.

Perché vi annoio con questa vecchia storia? Per-
ché ci sono a Roma due luoghi che richiamano la
memoria di Olimpia: uno ¢ villa Pamphili (di cui
abbiamo gia parlato nell’articolo dedicato alle vil-
le) o villa del Bel respiro, I’altro ¢ piazza Navona
che deve il suo aspetto attuale alle iniziative urba-
nistiche dei Pamphili e quindi di Olimpia.

Questa ¢ storia, poi c’¢ anche la leggenda. Siamo
nel 1800; un ignoto viaggiatore svizzero arriva a
Roma e si ferma a mangiare in un’osteria aperta
pit o meno dove oggi c’¢ corso Rinascimento.
Mentre mangia, comincia a magnificare le bellez-
ze del suo paese (montagne, orologi a cucu, latte
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di prima scelta, pascoli verdeggianti, ecc.), vana-
mente contraddetto dall’oste che gli ricorda la sto-
ria di Roma, I’arte e I’archeologia. Alla fine, esa-
sperato, apre la porta posteriore dell’osteria, che si
affaccia su Piazza Navona; lo svizzero, inebetito
chiede cosa sia quello splendore e 1’oste, sornione,
risponde “¢ il cortile dell’osteria”.

Storia e leggenda a parte, piazza Navona sorge
sopra 1 resti di un circo imperiale, di cui conserva
la forma ad ovale allungato e cui deve anche il
nome. Infatti, Navona deriva dal latino “in ago-
ne”, luogo dove si svolgevano i giochi, poi diven-
ato “nagone”, fino all’attuale Na-
ona. Fino al 1600 rimase luogo di
.rovine e ricordi, poi arrivarono i
=Pamphili (e, con loro, donna
Olimpia) che cominciarono a rico-
struire la zona, il palazzo
8(qualcuno dice, la reggia) di fami-
iclia, programmando una nuova
struttura urbanistica della piazza
con I’aiuto degli architetti preferiti, Borromini e
Bernini. Furono costruiti palazzi, chiese e fonta-
ne, rendendo quel luogo unico al mondo, tale da
rivaleggiare con le meraviglie che, solo pochi de-
cenni prima, i Farnese avevano realizzato nella
vicina piazza che da loro prende nome. Ma, nello
straordinario panorama del barocco romano, piaz-
za Navona ¢ speciale anche per un altro motivo:
fedele alla sua originaria destinazione, fu per de-
cenni luogo preferito dai romani per giochi e di-
vertimenti, tanto da essere allagata, almeno un
paio di volte all'anno, con chiusura dei tombini
delle fogne, per consentire scherzose parodie di
battaglie navali (il cui svolgimento ¢ attestato, tra
I’altro, da numerose stampe del Pinelli).

Il modo migliore per arrivarci con la macchina e,
secondo me, dal lungotevere, se non altro perché
da questa parte c’¢ la maggior possibilita di par-
cheggi. Ecco, proprio questo ¢ il problema piu
grande: per quanto ne so, mancano in zona par-
cheggi riservati, salvo quelli personali degli inva-
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lidi residenti. Potete tentare la soluzione che una
sola volta mi ¢ riuscita: parcheggiare davanti al
Senato, ma se rischiate I’arresto non prendetevela
con me. Forse ¢ meglio cercare un posto lungo
corso Rinascimento, impresa difficile ma non im-
possibile specie al mattino o nel primo pomerig-
gio. Lasciata la macchina, vi suggerisco di entra-
re nella piazza percorrendo una breve stradina
chiamata “corsia agonale”; ¢ la via piu diretta, la
piu bella e non ci sono barriere architettoniche,
neanche marciapiedi. Dieci o quindici metri e sa-
rete nel “cortile dell’osteria”, uno spettacolo ca-
pace di togliere il fiato a chiunque non sia nato a
Roma e quindi non sia abituato a certi “traumi”.
Piazza Navona ¢ un luogo perfetto per le carroz-
zine, a condizione di essere appagati dallo scena-
rio d’insieme, senza pretendere visite a chiese e
palazzi. Tutta in piano, solo un marciapiedi per
entrare nella parte centrale, quella delle fontane;
I’anello esterno ¢ asfaltato, la parte interna lastri-
cata con sampietrini abbastanza agevoli. Girate
intorno ¢ ammirate le facciate dei palazzi: sono
tutti privati e, se vi pud consolare, non possono
essere visitati neanche da chi cammina; 1 bipedi
possono invece visitare la Chiesa di Sant’Agne-
se in agone, piacere a voi precluso per colpa di
alcuni scalini senza scivolo.

Potrete dunque concentrarvi sulle tre fontane del-
la piazza, specie quella centrale, la fontana dei
fiumi, opera sublime di Bernini, inarrivabile per
tecnica e fantasia. A proposito: qualcuno vi rac-
contera che una delle statue che rappresentano i
filumi (credo sia il Nilo) tiene la mano alzata da-
vanti alla fronte come se temesse il crollo della
prospiciente chiesa di Sant’Agnese; secondo una
vecchia diceria, sarebbe uno scherzo del Bernini
nei confronti del rivale Borromini, architetto ap-
punto della chiesa. Niente di piu falso! La chiesa
fu costruita dodici anni dopo la fontana e quindi
Bernini non avrebbe potuto costruire lo scherzo
in anticipo.

Non avrete faticato molto, né voi, né chi vi spin-
ge, ma una sosta ¢ sempre gradita. I bar della
piazza sono tre o quattro, il pit famoso ¢ “ i tre

scalini ”; non spaventatevi, in realta lo scalino ¢
uno solo. Caffe discreto, gelato mediocre, prezzi
da turista in vena di spese pazze. Personalmente,
preferisco uscire dalla piazza, verso il Pantheon,
per prendere il caffé al bar Sant’Eustachio, nella
piazza omonima.

Un suggerimento quasi banale: evitate 1 giorni vi-
cini al sei gennaio, per la tranquillita vostra e per la
salvezza delle caviglie dei bipedi che in quel perio-
do affollano la piazza. In zona non conosco bagni
attrezzati.

Se avete ancora voglia di mangiare il pane della
cultura, vi suggerisco un paio di chiese nei dintor-
ni. La prima ¢ Sant’Andrea della valle, proprio di
fronte a corso Rinascimento; gli interni sono pre-
gevoli, la facciata spettacolare, cosi potrete anche
limitarvi a restare fuori, senza costringere qualcu-
no a farvi superare i quattro scalini antistanti. Una
curiosita: se amate I’opera lirica, ricordatevi che
Cavaradossi restaurava gli affreschi di questa
Chiesa quando amoreggiava con Tosca.

A gusto mio, ¢ piu interessante 1’altra chiesa, quel-
la di Sant’lvo alla sapienza, proprio dietro corso
Rinascimento. E I’antica sede dell’universita, pri-
ma che fosse costruita quella vicino al policlinico;
tra l'altro, ancora oggi, I’universita di Roma ¢ chia-
mata “la sapienza” in ricordo dell’ubicazione origi-
naria. Ma la cosa piu straordinaria ¢ il disegno
dell’edificio: il progetto ¢ del solito Bernini che
all’epoca era architetto di corte dei Barberini. Co-
me dicevo prima, 1’elemento caratteristico nello
stemma di questa famiglia sono le api e Bernini,
per compiacere il committente, disegno una chiesa
la cui pianta ha la stessa forma del corpo di un’ape.
Accesso agevole anche per le carrozzine.

Finiamo in bellezza. Direzione campo Marzio,
chiesa di San Luigi dei francesi; accesso sempli-
cissimo per le carrozzine, gradevole sotto il profilo
architettonico, ma soprattutto due splendidi Cara-
vaggio, uno di quei particolari che farebbero la
fortuna di qualsiasi altra citta al mondo e a Roma
passano quasi inosservati, gocce nel mare immen-
so della storia e dell’arte di questa citta.
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Passeggiate romane
(il Celio)

- Giampiero Palmisano -

S celta quanto mai opinabile: nessuno tra i col-
li di Roma ¢ scomodo (quasi inaccessibile) per le
carrozzine come il Celio, ma nessuno ¢ ricco di
fascino come questo colle, pieno di chiese e luo-
ghi storici, nel pieno centro cittadino ma quasi
agreste, appartato, aristocratico nel suo isolamen-
to dal caos che lo circonda. Non sognatevi di po-
ter fare una passeggiata lunga e continua, troppi e
troppo faticosi sono gli ostacoli che si oppongo-
no; scegliete una meta, due al massimo e arrivate-
ci con la macchina. Per questo non vi suggerisco
un itinerario, ma solo un insieme di luoghi da vi-
sitare, senza un ordine preciso se non quello ispi-
rato dai vostri gusti. Ancora
un’avvertenza: alcuni di questi B85
luoghi non appartengono al Celio
in senso stretto, ma sono nelle im- |
mediate vicinanze e comunque ne |
sono parte integrante per storia e .
affinita culturale.
Proprio da questo Celio, chiamia- Ei
molo allargato, vorrei cominciare.

La macchina viene dal Colosseo,
procede per via Labicana, fer-
mandosi sulla destra nello spiazzo
immediatamente precedente Via
dei Normanni; da una parte avete i
“famigerati” uffici dell’esattoria comunale,
dall’altra 1’ingresso principale della chiesa di
San Clemente.

Alcuni di coloro (tre o quattro, soprattutto parenti
stretti) che hanno letto i precedenti numeri delle
“passeggiate romane” mi accusano di indulgere
troppo spesso ad aggettivi iperbolici e ad eccessi
d’entusiasmo; a questa “torpida selva di barba-
rie” (come direbbe Carducci) rispondo solo che
nessun aggettivo ¢ iperbolico quando si parla di
Roma e, in particolare, quando si parla di San
Clemente. A parte le polemiche scherzose (ma
non troppo), per visitare la chiesa, escludete le
mattine dei giorni feriali, quando I’apertura degli
uffici rende impossibile il parcheggio, e la dome-
nica mattina, durante le messe. L’ingresso princi-
pale ¢ quasi sempre chiuso, quindi usate quello
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laterale, via di San Giovanni: un solo scalino e
siete all’interno, notevole I’insieme, sublime il
mosaico dell’abside; proprio di fronte all’ingres-
so, dall’altro lato della chiesa, un piccolo chio-
sco con guide e cartoline. Andateci, guardate,
comprate e fermatevi: se avrete un travaso di
bile, siete giustificati; la parte migliore della
chiesa, voi la guardate in fotografia, mentre i
bipedi scendono una ripida e lunga scalinata
verso 1 piani inferiori. Vedranno la chiesa origi-
nale (risalente al quarto secolo), le pitture con
alcune tra le piu antiche testimonianze della lin-
gua italiana, il cortile di un’insula (casa popola-
re) d’eta imperiale, il tempietto del
a dio Mitra, il muro di recinzione di
' una villa patrizia e persino un fiu-
me sotterraneo che scorre sotto la
chiesa verso il Colosseo.
Anche se non siete in carrozzina,
& ma barcollate sulle vostre gambe
malferme, non fatevi tentare dalla
voglia di scendere; 1’andata ¢ in
¥ discesa, ma 1l ritorno € in salita,
i senza considerare che li sotto tutto
¢ sconnesso e accidentato.
Per compensarvi della delusione
patita, il secondo itinerario sara
facile facile. Con la macchina, partite da piazza
San Giovanni, procedendo per la strada parallela
a via Amba Aradan, costeggiate il retro dell’o-
spedale, passate oltre 1’altro ospedale, quello
dell’Addolorata, siete su via di Santo Stefano
rotondo e un muretto alla vostra sinistra vi av-
visera che siete arrivati nei pressi dell’omonima
chiesa. Parcheggio agevole specie di pomerig-
gio, accesso senza scalini: gli orari d’apertura
variano in continuazione anche a causa di un
restauro infinito. Cercate una visita guidata, per-
ché non ¢ facile comprendere il gioco delle pro-
porzioni matematiche cui si sarebbe ispirato 1’a-
nonimo architetto; la chiesa risale al periodo pa-
leo cristiano, ma tra il 1500 e il 1700 la parte
alta delle pareti interne ¢ stata deturpata con af-
(Continua a pagina 58)
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freschi mediocri che, in un tripudio di squarta-
menti, decapitazioni e torture varie, raccontano
storie di martiri. Di straordinaria suggestione ¢
la processione del venerdi Santo

All’inizio, la strada ¢ la stessa, ma, appena la-
sciate piazza San Giovanni, al primo incrocio,
andate a destra, scendendo per un centinaio di
metri. Sulla vostra sinistra, si apre un vasto cor-
tile recintato, quello della Chiesa dei santi
quattro Coronati, vale a dire quattro centurioni
romani che subirono il martirio poco dopo Santo
Stefano (si, proprio quello della Chiesa prece-
dente). Se non ci sono matrimoni ¢ possibile
parcheggiare dentro il cortile, ma quando scen-
dete dalla macchina, fate attenzione: per quanto
ne so, i sampietrini sono i peggiori di Roma e
nei pochi metri che vi separano dalla chiesa, il
vostro deretano sara messo a dura prova. L’in-
terno ¢ estremamente suggestivo; se la vostra
visita coincidera con la preghiera vespertina,
potrete ascoltare il coro dell’adiacente convento
di clausura; non so se gli angeli cantano, ma nel
caso, la loro voce ¢ questa.

Alla Chiesa di Santa Maria in Domnica o, se
preferite, Chiesa della navicella, ci potete arri-
vare attraverso due strade: o proseguite fino in
fondo lungo via di Santo Stefano rotondo, o
scendete lungo via Amba Aradan, girando a de-
stra prima di via Druso. Il parcheggio ¢ facile
proprio a fianco dell’ingresso a villa Celimonta-
na di cui abbiamo gia parlato in una precedente
occasione. Per entrare ci sono quattro scalini,
ma I’ultima volta che sono stato in zona, stavano
montando uno scivolo. La Chiesa ¢ stata costrui-
ta sopra un tempio dedicato a Iside, protettrice
dei naviganti, la navicella del nome popolare ¢
un ex voto, trovato nei sotterranei e trasformato
in fontana. I resti dell’antica costruzione sono
ancora visibili, per tutti ma non per voi che siete
allergici alle scale.

A proposito di scale. Vi auguro di non essere
mai invitati ad un matrimonio nella Chiesa di
San Gregorio al Celio; a me ¢ accaduto, ho do-
vuto fare il regalo, senza partecipare alla ceri-
monia. L’edificio ¢ bellissimo, scenografico,
preceduto da un’ampia scalinata che si affaccia
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sul Palatino, gli interni proporzionati ed eleganti,
nel giardino due graziose cappelle, una delle
quali, dedicata a Santa Silvia, conserva un Tin-
toretto. Potreste anche entrare dal retro, scomo-
dando il parroco o il sacrestano per farvi aprire
un paio di porte, ma il mio consiglio ¢ quello di
godervi il colpo d’occhio dal basso, fermi lungo
via di San Gregorio, a sinistra il Colosseo, a de-
stra il Circo massimo, dietro le spalle il Palatino,
di fronte il Celio: ¢ I’occasione per sentirvi i pa-
droni del mondo.
Sempre in tema di matrimoni, una delle chiese
piu richieste ¢ quella di San Giovanni e Paolo,
nella piazza omonima, spesso infestata da orde
di ragazzotti che assediano i prospicienti studi
televisivi nella speranza di vedere qualche perso-
naggio piu o meno illustre. A gusto mio, I’ester-
no ¢ meglio degli interni, comunque potrete en-
trare senza difficolta.
Potremmo continuare, specie considerando le
immediate adiacenze. Per esempio, nella parte
bassa di Via Druso, c¢’¢ la chiesa di San Sisto
vecchio, anonimo edificio moderno, sede di una
scuola privata, che nasconde i resti di uno dei
luoghi piu sacri del cristianesimo originario. Po-
co piu avanti la passeggiata archeologica; ma
questo ¢ un altro itinerario.
Chiese a parte, come dicevo all’inizio, il Celio ¢
luogo di suggestioni intense, capace di evocare
emozioni anche al di fuori dei normali circuiti
turistici. Salite ripide e scalinate fermeranno la
vostra carrozzina, divieti di transito si opporran-
no al passaggio della vostra macchina lungo il
Clivo di Scauro, impedendo al vostro sguardo di
volare lontano, tra I’Aventino, il Palatino e il
Campidoglio, luoghi piu famosi, non per questo
piu ricchi di storia e d’arte, che al Celio fanno
corona.
A questo punto, golosi e viziati come siete, vi
aspettate le solite indicazioni per caffe, gelati e
gozzoviglie varie. Invece niente; a parte qualche
insignificante, piccolo locale davanti San Cle-
mente, in zona conosco solo il bar interno dell’o-
spedale militare: forse, per questa volta sara me-
glio mangiare solo il pane della cultura.

(Continua a pagina 59)
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Una polemica per concludere: sul Celio sorge un
tozzo edificio, I’Antiquarium capitolino, depo-
sito di tutti i1 reperti archeologici che non hanno
trovato posto nei musei cittadini. Mi risulta che
negli anni passati i furti siano stati all’ordine del
giorno e che per un certo periodo 1’ edificio sia
stato dichiarato inagibile a causa delle vibrazioni
della metropolitana che passa proprio li sotto; fu
questa 1’occasione per una breve esposizione dei
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reperti piu significativi, come il corredo funera-
rio, bambolina compresa, della cosiddetta fan-
ciulla di Grottarossa, una bambina la cui tomba
fu ritrovata lungo la via Flaminia, o 1 fregi del
tempio di Apollo sosiano, le cui uniche tre co-
lonne superstiti sono ancora visibili davanti al
Teatro di Marcello. Ma, sarebbe cosi complica-
to rendere stabile I’esposizione di questi tesori
che basterebbero per 1’orgoglio di qualunque
altra citta al mondo?
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Preferisco cominciare dal circo Massimo,
senza un motivo reale, ma soltanto per abitudine,
perché ¢ scontato che la passeggiata archeologica
sia il naturale proseguimento del Palatino e, ap-
punto, del circo Massimo. Del resto cosi venne
concepita quando la disegnarono all’inizio del
900: il naturale e scenografico collegamento tra
la zona dei fori e I’ Appia antica. Mini-
stro dei lavori pubblici era Guido
Baccelli, una straordinaria figura di
amministratore pubblico al quale Ro-
ma ¢ tra I’altro debitrice del policlini-
co Umberto 1°, ospedale per I’epoca
all’avanguardia, primo in Europa ad
aver adottato padiglioni separati per le diverse
patologie, riducendo il pericolo del contagio. A
Baccelli ¢ stata dedicata la strada che costeggia le
terme di Caracalla dal lato superiore.

Tornando alla nostra passeggiata, se scegliete il
pomeriggio, potrete parcheggiare la macchina tra
gli uffici della FAO e lo stadio delle terme; la
mattina, sarete costretti a scegliere il piccolo
piazzale dietro la chiesa dei Santi Nereo e Achil-
leo. Almeno all’inizio non incontrerete ostacoli, il
percorso ¢ pianeggiante, senza gradini, lunghetto
forse, ma questo ¢ un problema del poveretto che
vi spinge, mentre voi state comodamente seduti.
Il primo monumento che vedete ¢ 1’obelisco di
AXxun, bruttino, portato in Italia dopo la guerra
d’Etiopia, nel ‘ 36, e piazzato li davanti perché in
origine il palazzo della FAO era la sede del mini-
stero per 1’Africa italiana. Dategli un’oc-
chiata piu curiosa che ammirata e prose-
guite restando dal lato dello stadio delle
terme, piccolo, grazioso, sede di una
scuola del Coni; al suo interno, se riuscite
ad entrare evitando un portiere poco cor-
diale, c’¢ anche un bagno attrezzato per
disabili, nonché uno spaccio di bibite e
gelati confezionati.

Ora le mete diventano due: se il vostro accompa-
gnatore ¢ robusto, girate a destra, la salita ¢ ripi-
da, ma breve. Alla fine vi troverete proprio da-
vanti alla chiesa di Santa Balbina, una delle piu
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La passeggiata archeologica e dintorni

- Giampiero Palmisano -

vecchie di Roma, almeno nella versione origina-
le, prima dei rifacimenti medioevali; 1’ingresso ¢
laterale, senza problemi, I’edificio non ¢ niente
di speciale, suggestivo con poche pretese artisti-
che; proprio a destra, I’istituto Santa Margheri-
ta, uno di quei posti che un tempo si chiamava-

no ospizio per vecchi e ora, senza cambiamenti

di sostanza, sono definiti “case di ri-
§ poso per anziani”. Proprio di fronte
alla chiesa, un belvedere, spesso oc-
i cupato da macchine in sosta: se riu-
{ scite ad arrivare vicino alla balaustra,
L sotto i vostri piedi, i resti imponenti
delle terme che I’imperatore Antoni-
no Caracalla fece costruire intorno all’anno
200. Guardatele bene! Questo ¢ il massimo che
vi ¢ consentito: per i bipedi, I’ingresso ¢ nella
parte bassa, ma le vostre carrozzine o i1 vostri
bastoni non sono compatibili con buche, gradini,
dislivelli e accidenti vari; forse qualcuno alla
biglietteria vi dira che il complesso ¢ parzial-
mente accessibile per i disabili. E la tipica su-
perficialita di chi non vive il problema e pensa
che ci sia una soluzione per tutto: non dategli
retta, perché un malato intelligente sa sempre
quando ¢ ora di fermarsi, e godetevi la vista
dall’alto. Una curiosita: quello che oggi resta
delle terme ¢ soltanto lo scheletro in mattoni dei
vari edifici. I rivestimenti di marmo non ci sono
piu, semplicemente perché per secoli le terme di
Caracalla sono state trattate come una cava e la
maggior parte delle chiese rinascimentali e
barocche di Roma sono costruite con i mar-
mi presi da qui o da qualche altro monumen-
to antico.

Vi ricordate il mito dell’ Araba fenice, quella
che rinasceva dalle sue ceneri?

Tornate in basso, suggerendo cautela al vo-
stro accompagnatore, perché spingendo una
carrozzina, le discese sono piu faticose delle sa-
lite. Alla vostra destra, la chiesa dei santi Nereo
e Achilleo, antichissima nel suo progetto origi-
nale risalente al quinto secolo; si chiamava titu-
(Continua a pagina 67)
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lus fasciolae, perché prendeva il titulus, cio¢ il
nome, dalla fasciola, cio¢ dalla benda che San
Pietro avrebbe perso fuggendo dal carcere( forse
se ne ricordera chi avra letto la passeggiata dedi-
cata al Giubileo e carrozzine).

La costruzione attuale risale al 1200, bella e ca-
ratteristica. La chiesa vera e propria ¢ circondata
da mura, proprio come le chiese di San Clemen-
te e dei Santi quattro coronati che abbiamo visi-
tato in una precedente passeggiata. Nel Medioe-
Vo, queste zone erano praticamente disabitate e
le mura avevano un chiaro scopo difensivo.
Siamo arrivati a piazza Numa Pompilio, secon-
do la tradizione il secondo re di Roma, re e sa-
cerdote che avrebbe codificato i principi fonda-
mentali della religione romana, dopo averli ap-
presi dalle ninfe chiamate Camene. Una delle
strade parallele alla passeggiata archeologica,
dalla parte del Celio, si chiama appunto via del-
la valle delle Camene. Proprio questo ¢, secon-
do me, uno degli aspetti piu affascinanti di que-
sta citta, la continuita tra il passato e il presente,
la presenza della storia ad ogni angolo di strada,
su ogni pietra, anche quelle apparentemente in-
significanti.

Proseguiamo oltre la piazza, lungo il tratto urba-
no dell’Appia antica. Quasi subito, sulla destra,
la chiesa di San Cesareo in Palatio, piccola e
suggestiva, perfettamente accessibile alle car-
rozzine; il nome probabilmente le deriva dall’es-
sere stata costruita sopra un piu antico palazzo
di eta imperiale di cui resta, appena sotto il pavi-
mento della chiesa, un bel mosaico con motivi
marini. I soliti bipedi potranno vederlo scenden-
do la scaletta a sinistra dell’ingresso e girando
I’interruttore della luce sul muro laterale; voi
fatevelo raccontare.

Aneddoto personale: anni addietro, una mia cara
amica decide di sposarsi proprio in questa chie-
sa. Fiori, invitati e abito bianco; lei entra al brac-
cio del padre, quando alle sue spalle entra anche
un maligno raggio di sole che le conferisce un
aspetto tipo raggi X.. Il primo caso al mondo di
sposa in mutande.

Subito a fianco della chiesa, un palazzetto rina-
scimentale, comunemente noto come la casa di
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Bessarione di Trebisonda. Il proprietario era un
cardinale e umanista del ¢ 500, titolare tra 1’altro
di una delle piu ricche biblioteche romane; potre-
te visitare il piano terra e il giardino, restando
ovviamente esclusi dal piano superiore.

Per quanto robusto sia, il vostro accompagnatore
a questo punto sara distrutto. Vi consiglio dun-
que di programmare la passeggiata in due punta-
te, tenendo conto che le cose da vedere sono an-
cora molte. Se la seconda volta arriverete con la
macchina direttamente qui, tenete conto che non
¢ facile parcheggiare, operazione invece piu
semplice nella strada parallela, via Latina, di cui
parleremo tra poco.

Poco piu avanti, sulla sinistra, un muro che deli-
mita un giardino, almeno quello che sembra uno
dei tanti giardini romani e che invece racchiude
un luogo di straordinaria suggestione. Accettate
il fastidio delle ruote che scorrono a malapena
sulla ghiaia dei vialetti, siete nel parco della vec-
chia vigna Codini, ben piu conosciuto come par-
co degli Scipioni.

Esatto! Avete indovinato! I vostri remoti ricordi
scolastici vi hanno fatto sussultare e nella vostra
memoria appare Cartagine, la seconda guerra
punica, Annibale e, appunto, Scipione 1’africano;
questo ¢ il sepolcro di una famiglia che domino
la vita pubblica di Roma per almeno tre secoli. I
suoi maggiori esponenti sono tutti sepolti li, tutti
meno I’africano, che, dopo aver salvato la patria,
sospettato di aspirazioni monarchiche, venne esi-
liato e mori chissa come, chissa dove e chissa
quando.

L’area del sepolcro vero e proprio non ¢ accessi-
bile per le carrozzine, ma potrete percorrere un
breve tratto iniziale, godendovi dall’esterno (la
gran parte delle tombe ¢ situata dentro una spe-
cie di grotta) quanto resta del complesso monu-
mentale.

Nel recinto del parco ¢ visibile anche il colom-
bario di Tito Pomponio Hula, vale a dire una
specie di piccolo cimitero, con loculi sovrappo-
sti, dove un tal Tito Pomponio aveva sistemato
parenti e amici defunti. Il colombario ¢ sotterra-
neo, con scale e scalette, quindi impraticabile per

(Continua a pagina 68)
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voi; ma, seguite il mio consiglio! Aspettate cin-
que minuti da soli e spedite di sotto il vostro ac-
compagnatore. Remoti ricordi di quando avevo il
vizio di camminare mi fanno venire in mente un
luogo di grande suggestione, sospeso tra storia e
fantasia, dove 1’ambiente sepolcrale si unisce,
contrasto armonioso, alle voci dei bambini che
giocano nel giardino.

Non ci sono bagni, né semplici, né attrezzati
(finalmente, parita di diritti tra disabili e
bipedi!). Nel giardino, spesso staziona
un carretto di gelati

Quando avrete finito di giocare tra tom-
be e loculi, uscite dal parco, usando la
porta sul lato opposto rispetto a quello
da cui siete entrati. Ora siete su via Lati-
na ed esattamente alla vostra destra sor-
ge il tempietto di San Giovanni in
oleo, un piccolo edificio ottagonale che
sorge nel luogo dove San Giovanni subi
il martirio tramite bollitura nell’olio. E

Q'«
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S.Giovanni a porta
Latina - il pozzo -
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sempre chiuso; non sono mai riuscito a vederne
I’interno che pare sia molto suggestivo. Sembre-
rebbe, ma non garantisco, che le chiavi siano cu-
stodite nella sacrestia della vicina chiesa di San
Giovanni a porta latina.

Proprio questa chiesa ¢ la tappa finale della no-
stra passeggiata; un breve tratto di strada in leg-
gera salita la collega a via Latina e, se non ci so-
no matrimoni, spesso consente il parcheggio del-
le macchine. Appunto, se non ci sono matrimoni,
perché questa ¢ forse la chiesa di Roma
piu gettonata per le cerimonie nuziali,
non perché sia particolarmente bella, ma
perché ¢ straordinariamente suggestiva,
un piccolo angolo superstite di come do-
veva essere la citta vista da Goethe o
Stendhal, le cui passeggiate romane sono
piu antiche e autorevoli delle vostre.

Di solito, gli sposi si fanno fotografare
sullo sfondo del pozzo antistante la fac-
ciata; potrete farlo anche voi, pur senza
matrimonio.
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Passeggiate romane
(11 Velabro)

- Giampiero Palmisano -

Siete nel luogo piu sacro della Roma precri-
stiana, dove storia e leggenda sono mescolate in
modo affascinante e quasi inestricabile. Con la
macchina arrivate dal Circo massimo, girate a
destra per via Petroselli (fino a qualche anno fa,
si chiamava via del teatro di Marcello, come 1’at-
tuale tratto verso piazza Venezia, poi un’indecen-
te decisione della giunta capitolina al nipote
dell’imperatore Augusto, appunto Marcello, pre-
feri un ex sindaco morto in servizio, appunto il
povero Petroselli).

E una strada abbastanza recente; fu aperta negli
anni ‘ 30 demolendo un vecchio agglomerato di
casupole, doveva essere il primo tratto dell’itine-
rario verso Ostia e per questo in origine fu chia-
mata via del mare, nome con il quale ancora la
citano i vecchi romani.

Nome a parte, parcheggiate nello slargo alla vo-
stra destra, subito dopo la chiesa di Santa Maria
in Cosmedin; vi consiglio di programmare la
passeggiata di pomeriggio, quando gli uffici co-
munali sono chiusi e il parcheggio piu facile.
Come dicevo, il luogo ¢ veramente particolare: il
Velabro anticamente era una palude formata da
un’ansa del Tevere che inondava vasti tratti di
campagna. Secondo la leggenda, qui restd impan-
tanata la cesta dei gemelli Romolo e Remo e qui,
sotto il fico chiamato ruminale, furono trovati e
allattati dalla lupa. Nel sesto secolo a. C. fu co-
struita la cloaca massima, che in ori-

S. Giorgio al Velabro

Subito oltre, sulla sinistra, infinitamente piu bel-
lo e interessate, il piccolo arco degli Argentari.
Gli Argentari erano i cambiavalute e la loro cor-
porazione, intorno al 190 d. C., lo fece costruire
in onore dell’imperatore Settimio Severo e della
moglie Giulia Domna; la coppia ¢ ritratta nei
due medaglioni della facciata anteriore. Nel for-
nice dell’arco c’erano i ritratti dei due figli, Ge-
ta, primogenito ed erede al trono, e Caracalla.
Quest’ultimo, alla morte del padre, per diventare
imperatore, fece uccidere il fratello e contempo-
raneamente ne decretd la cosiddetta damnatio
memoriae, vale a dire la cancellazione del ricor-
do; cosi, al posto del ritratto di Geta, sono anco-
ra visibili 1 segni dello scalpello demolitore, te-
stimonianza visiva della lontana tragedia.

Questa prima parte della passeggiata ¢ tutta in
piano, senza ostacoli, come senza ostacoli, salvo
un solo gradino, ¢ I’ingresso nella chiesa imme-
diatamente adiacente I’arco degli Argentari, San
Giorgio al Velabro. Il culto di questo santo ¢
soprattutto attestato nell’Europa dell’est e in ef-
fetti tutta la zona era anticamente citata come
ripa greca, forse per la vicinanza con il porto
fluviale di ripa grande che la rendeva luogo fre-
quentato da marinai orientali; tutt’ora, una stra-
da del quartiere, verso il Circo massimo, si chia-
ma via della Greca. Tornando alla nostra chiesa,
merita una visita, se non altro per ammirare il
suggestivo gioco delle luci solari che

gine non era una fogna ma un canale
per raccogliere le acque della palude e
bonificare la zona; tuttora, si riversa @
nel Tevere poche decine di metri piu
avanti.

Appena scesi dalla macchina, vi trove-
rete davanti I’arco di Giano, risalente
al secondo secolo a. C.: non ¢ né bello, né aggra-
ziato, anzi ¢ talmente tozzo che una potente fami-
glia medievale, i Frangipane, lo usd come base
per costruire una fortificazione militare, approfit-
tando della sua massiccia solidita. Era il simbolo
della pace e della guerra, chiuso o aperto nelle
due diverse situazioni.
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entrano dai finestroni: la sua costru-
@ zione risale al sesto-settimo secolo e
gli esperti la citano come tipica chiesa
g di spoglio, vale a dire costruita con
| materiale raccogliticcio ricavato dallo
: “spoglio” di antichi monumenti roma-
ni. Lo potrete osservare guardando i
capitelli delle colonne interne: sono uno diverso
dagli altri, non per scelta decorativa, ma solo
perché bisognava usare quello che si trovava.
Una decina di anni fa, fu anche oggetto di un
attentato dinamitardo, ma il successivo restauro
¢ stato rapido e preciso.
(Continua a pagina 72)
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1. Usciti dalla chiesa, date un’occhiata curiosa
al palazzo di fronte; fino a una ventina d’an-
ni fa (almeno per quanto posso testimoniare
direttamente), il portiere, previa modica
mancia, vi apriva un cancelletto laterale per
farvi scendere lungo un breve cunicolo, umi-
do e sconnesso, che, dopo venti o trenta me-
tri, vi faceva trovare sul greto della cloaca
massima. Di quella lontana avventura serbo
un ricordo incancellabile, specialmente dello
stupore che mi provoco la luce
incerta che filtrava dall’alto e dal-
la destra, dove il canale finiva nel §
Tevere, nonché per la totale as- |
senza di cattivi odori, come sareb-
be stato lecito aspettarsi. Voi non |
provate a ripetere 1’esperienza: a
parte il fatto che non garantisco sul portiere
attuale, la discesa ¢ totalmente incompatibile
con carrozzine e bastoni.

Per continuare la passeggiata, salite la breve
strada alla vostra sinistra e godetevi via di San
Teodoro; per cominciare, una precisazione e
una preghiera. Non conosco nessuno che abiti in
questa strada (e questa ¢ la precisazione); la pre-
ghiera ¢ che, se voi lo conoscete, manifestategli
tutta la mia invidia, perché, mentre noi comuni
mortali abbiamo come vicini di casa il signor
Rossi o il ragionier Bianchi, lui ha come
dirimpettaio I’imperatore Augusto o Ci-
cerone o chiunque altro avesse casa sul
Palatino. Gia, perché la nostra strada di-
vide il quartiere moderno dai ruderi del
piu importante quartiere di Roma antica
e non riesco nemmeno ad immaginare
quale possa essere I’emozione che si pud
provare svegliandosi al mattino e apren-
do le finestre su un simile panorama. Fantasie a
parte, girate a sinistra e, mentre il vostro aiutan-
te presta la dovuta attenzione ad un fondo stra-
dale abbastanza sconnesso, godetevi la passeg-
giata e il colpo d’occhio almeno fino alla chiesa
di San Teodoro. Ve la trovate sulla destra dopo
un centinaio di metri, piccola, graziosa, a pianta
centrale, circondata da un leggiadro cortiletto,
sormontata dal solito Palatino, ma inaccessibile
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S. Maria in Cosmedin

alle carrozzine. E infatti costruita sotto al livello
stradale e la si pud raggiungere solo con due
rampe di scale; se proprio decidete di costringere
qualcuno ad aiutarvi, fatelo il venerdi santo: la
chiesa ¢ sede della confraternita dei sacconi
bianchi che in questo giorno si dedicano a sug-
gestivi riti di penitenza.
Ora tornate indietro, sempre lungo via di San
Teodoro, passate oltre la chiesa di San Giorgio e,
senza ostacoli rilevanti, arrivate a piazza
Sant’Anastasia, dove ammirate la
facciata della chiesa omonima. Non a
& caso ho detto la facciata, perché la
chiesa, nonostante un lungo e laborio-
so restauro, ¢ quasi sempre chiusa,
senza contare che la sua parte miglio-
re sono i sotterranei, come al solito a
voi preclusi.
Per consolarvi, scendete verso destra, lungo via
della Greca, dove sono i magazzini del teatro
dell’Opera e arrivate di nuovo su via Petroselli.
La chiesa all’angolo ¢ una delle preferite dai tu-
risti a caccia di facili ricordi, il suo nome origi-
nario ¢ Santa Maria in schola graeca, vale a
dire di rito greco-orientale, piu tardi venne chia-
mata Santa Maria in cosmedin, perché il verbo
greco cosmao significa adornare e l’interno ¢
veramente ricchissimo di decorazioni, a partire
dal pavimento medioevale. Per i turisti ¢
invece la chiesa della bocca della verita,
nome che si porta appresso da quando, in
un famoso film degli anni cinquanta, Gre-
gory Peck spaventava Audrey Hepburn
fingendo di perdere la mano dentro la
bocca del mascherone che si trova sotto il
portico anteriore. In effetti, una vecchia
leggenda romana di cui ¢ incerta 1’origine
sostiene che chi dice bugie tenendo la mano den-
tro la bocca, rischierebbe di vedersela tranciata
di netto; il mascherone, lungi dall’essere il nume
tutelare della sincerita, ¢ semplicemente un anti-
co tombino di fogna, caratteristico, da vedere, se
riuscite a farvi largo tra I’eterna folla di turisti.
Come dicevo, ’origine della tradizione non ¢
chiara, ma comunque ¢ molto antica; in epoca
(Continua a pagina 73)
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imperiale, 1’intera zona era consacrata al culto di
Ercole e numerosi erano gli oracoli e gli indovi-
ni. Ad epoca medievale risale una divertente sto-
riella: una nobildonna (pit donna che nobile)
viene accusata di adulterio. Per scagionarsi, chie-
de di infilare la mano dentro la bocca della veri-
ta, “se diro il falso, possa la mia mano essere ta-
gliata di netto!”. Durante il tragitto verso la chie-
sa, un giovane si avvicina, I’abbraccia e la bacia;
il marito vuole uccidere I’aggressore, ma lei lo
ferma, “¢ solo un povero pazzo”. Arrivata alla
chiesa, infila la mano nel mascherone e dice
“giuro che nessun uomo mi ha mai baciato, salvo
mio marito e quel giovane lungo la strada”. Solo
lei sapeva che quel giovane “pazzo” era il suo
amante e cosi salvo I’onore e la mano.

L’accesso al portico e poi all’interno della chie-
sa non presenta problemi. Come dicevo, la chie-
sa ¢ cattolica, di rito greco-orientale, come Santa
Sabina all’Aventino o come 1’abbazia di San Ni-
lo a Grottaferrata; le cerimonie sono lunghe e
suggestive; nel palazzetto adiacente ha sede un
convento di monache che, fino a qualche anno fa
(non garantisco per il presente), offrivano ai visi-
tatori t€ e pasticcini, comunque al piano di sopra.
Una curiosita: la chiesa risale all’anno mille, piu
0 meno, ¢ la sua struttura ¢ tipicamente medioe-
vale; nel © 700 fu aggiunta una facciata di marmo
bianco, vagamente barocca, simile a quella che
tuttora potete vedere a Santa Croce in Gerusa-
lemme. E facile immaginare che, come del resto
in quest’ultimo caso, I’effetto fosse quanto me-
no stonato, cosi che, intorno alla fine dell’otto-
cento, un architetto, tal Munoz, la fece demolire;
non potete immaginare il coro delle critiche che
ancora oggi risuona! Il cattivo gusto trova sem-
pre qualche difensore.

Usciti dalla chiesa, avete di fronte una bella fon-
tana settecentesca, quella dei tritoni e, poco piu
dietro, due templi di eta imperiale, i meglio con-
servati di quel periodo, insieme al Pantheon. Fi-
no a poco fa erano chiamati, rispettivamente,
tempio di Vesta e della dea Fortuna; ora ¢ stato
chiarito che erano dedicati al culto di Ercole e di
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Teatro di Marcello

Portumno, una divinita fluviale. Converra che li
ammiriate dall’esterno: sono quasi sempre chiusi
e comunque gli interni non sono eccezionali.
Il loro stato di conservazione ¢ perfetto perché,
durante il medioevo, furono trasformati in chiese
cristiane, preservandoli da saccheggi e demoli-
zioni. Successivamente, a partire dal 1300, furo-
no di proprieta dei Savelli, una ricca famiglia
che controllava I’intera zona, tant’¢ vero che uno
slargo del luogotevere, poco piu avanti, ancora si
chiama piazza di monte Savello e il palazzo co-
struito sopra il teatro di Marcello ¢, appunto,
palazzo Savelli.
Dopo aver ammirato templi e fontana, vi consi-
glio di proseguire la passeggiata lungo il marcia-
piedi di destra, piu liscio e percorribile. Il palaz-
zone dell’anagrafe non meriterebbe certo d’esse-
re citato come meraviglia architettonica: tenete
solo presente che, se ne avrete bisogno, gli inter-
ni sono perfettamente attrezzati con scivoli ed
ascensori.
Quasi di fronte, cid che resta della casa di una
potentissima famiglia medioevale, quella dei
Crescenzi. La loro storia per oltre trecento anni
si intreccio con quella della citta e, ancor oggi,
sopravvive qualche eco di quelle lontane vicen-
de. Sentite questa: siamo nell’anno 850 circa,
I’imperatore di Germania (credo fosse Ottone I I
I, ma non ci giurerei) scende verso Roma al co-
mando di un potente esercito, perché chi control-
la Roma controlla il papato e chi controlla il pa-
pato controlla ’Europa. Ma, per conquistare la
citta, deve allearsi con le famiglie nobili che fan-
no il bello e cattivo tempo; capo di quella dei
Crescenzi, in quel periodo ¢ Crescenzio e I’impe-
ratore finge di farselo amico, poi lo tradisce e lo
fa impiccare. L’esecuzione avviene nella zona
chiamata clivo di Cinna; da quel momento 1 ro-
mani la chiameranno mons malus monte cattivo,
oggi diventato per assonanza, monte Mario. Il
comune di Roma ha ricordato Crescenzio con
una strada del quartiere Prati, vicino a piazza Ri-
sorgimento.
Dentro la casa dei Crescenzi, oggi adibita a sede
(Continua a pagina 74)
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di conferenze, le carrozzine non possono entrare:
ammirate la facciata e proseguite.

Sulla sinistra, la chiesa di San Nicola in carcere.
Peccato che I’ingresso sia preceduto da una ram-
pa di scale: spesso in estate la chiesa ¢ sede di
proiezioni e concerti. Straordinario ¢ 1’esterno,
non per particolari pregi estetici, ma perché appa-
re con estrema chiarezza come la chiesa sia stata
costruita all’interno di un tempio pagano di cui
sono ancora visibili le colonne di sostegno latera-
li.

Quasi di fronte, sotto il livello stradale, uno scavo
archeologico, anonimo per i profani, di estremo
interesse per gli studiosi: ¢ la cosiddetta area sa-
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cra di Sant’Omobono, dove sono stati docu-
mentati gli antichissimi rapporti tra Roma e ’o-
riente mediterraneo. Guardatela dall’alto, senza
cercare di scendere.

La passeggiata ¢ finita: torniamo alla macchina
parcheggiata vicino all’arco di Giano, ma prima
permettetemi un po’ di retorica. “Quanta Roma
fuit, ipsa ruina docent”; lo diceva un anonimo
poeta medioevale e significa “ quanto grande ¢
stata Roma, ce lo insegnano le sue stesse rovi-

2
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Il teatro di Marcello e il
portico d’Ottavia

- Giampiero Palmisano -

L’idea per questa passeggiata, breve ma in-
tensa, me 1’ha fornita il comune di Roma che
recentemente ha aperto una stradina, sostanzial-
mente accessibile alle carrozzine, che costeggia i
monumenti del titolo.

Con la macchina arrivate da piazza Venezia, gi-
rando a destra per via del teatro di Marcello, pos-
sibilmente di domenica perché negli altri giorni
il parcheggio ¢ impossibile. L’edificio medievale
che costeggiate ¢ il monastero delle Oblate,
dove visse e mori Santa Francesca romana: la
piu romana tra le sante, tanto famosa tra i poveri
del suo tempo da essere affettuosamente chiama-
ta “ cecolella”; dopo la morte e I’eleva-
zione alla gloria degli altari, le sara
dedicata una chiesa costruita dentro il
luogo piu sacro della Roma pagana, il
tempio di Venere e Roma, proprio di
fronte al Colosseo.

Parcheggiate appena trovate posto, an-
che vicino alla rete di recinzione
dell’area archeologica, prendete il caf-
fe nel bar all’angolo di via Campitelli
(un solo scalino per entrare), poi ordi-
nate allo schiavo che spinge la carroz-
zina di varcare il cancello d’ingresso. Un’avver-
tenza: deve trattarsi di uno schiavo abbastanza
robusto, perché il percorso, per quanto accessibi-
le alle carrozzine, ¢ comunque abbastanza acci-
dentato. Ora avete alla vostra destra le tre colon-
ne superstiti del tempio di Apollo sosiano, cosi
chiamato perché venne costruito da un certo So-
sia. In estate, diventa sede suggestiva per concer-
ti di pianoforte; a sinistra, il teatro di Marcello.

Nella Roma repubblicana, secondo una legge
fatta approvare da quel famoso rompiscatole che
era Catone il censore, era vietata la costruzione
di teatri in muratura: troppo frivole le attivita che
vi si svolgevano, per meritare una sede stabile.
Molto meglio gli edifici in legno, soggetti ad un
rapido deterioramento, come tutte le opere della
vanitd umana. Il primo ad aggirare il divieto fu
Pompeo, che fece costruire un teatro in muratura
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con dentro un piccolo tempio dedicato a Venere:
nessuno poteva obiettare se la dea piu amata dai
romani, la madre stessa del progenitore Enea,
fosse venerata con un tempio di marmo. Il tea-
tro di Pompeo oggi non esiste pit,, ma se pas-
seggiate dietro Largo Argentina, proprio alle
spalle del teatro omonimo, potrete riconoscere
nell’andamento dei palazzi la pianta dell’edifi-
cio piu antico, esattamente come abbiamo visto
in una precedente passeggiata a piazza Navona.
La strada per aggirare il divieto legislativo era
aperta e circa cinquant’anni dopo fu percorsa
anche dall’imperatore Augusto. Negli ultimi
anni del suo regno, era ossessionato dal
problema della successione: nessun
candidato gli sembrava degno, non
aveva figli maschi e decise quindi di
adottare Marcello figlio della sorella
Ottavia. Ma il ragazzo mori prematu-
ramente, compianto da tutti e special-
mente dallo zio che per commemorarlo
ne decreto il culto divino da praticarsi
dentro un piccolo tempio situato nel
mezzo di un teatro (ancora la stessa
storia!). Il dolore dell’imperatore fu
adeguatamente sfruttato anche da Virgilio, su-
blime poeta ¢ abile cortigiano; in un celebre epi-
sodio dell’Eneide, il protagonista scende nel re-
gno degli inferi dove incontra le anime di coloro
che ancora non sono nati, tra cui Marcello, ap-
partenente al futuro nella finzione letteraria, gia
morto nella realta. Quando Enea incontra Mar-
cello, pronuncia la famosa frase “ tu Marcellus
eris...... “, tu sarai Marcello. Raccontano le cro-
nache che il vecchio imperatore pianse come un
bambino.

Il teatro fu probabilmente 1’edificio piu impo-
nente nella Roma dei suoi tempi; pensate che il
Colosseo sara costruito solo settanta anni piu
tardi e proprio del Colosseo sembra anticipare
alcuni temi architettonici, primo fra tutti il so-
vrapporsi di file di arcate.

(Continua a pagina 78)
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Una breve digressione. La comunita ebraica ¢
attestata a Roma fin dalla tarda epoca repubbli-
cana; in particolare, gli ebrei si stanziarono nella
zona degli orti di Cesare, I’odierna Trastevere,
tant’¢ vero che sono state ritrovate catacombe
ebraiche nella zona di villa Pamphili, proprio
sopra questo quartiere. Intorno all’anno mille, la
situazione degli ebrei romani divenne sempre piu
precaria e le frequenti vessazioni li spinsero a
trasferirsi in luoghi piu sicuri; contemporanea-
mente il teatro di Marcello venne acquistato dai
Pierleoni che lo trasformarono in fortezza. I
Pierleoni erano una famiglia “marrana”, parola
portoghese con la quale si indicavano gli ebrei
convertiti per forza al cristianesimo. Per quanto
“marrani “, non avevano comunque dimenticato i
vecchi correligionari che cominciarono a trasfe-
rirsi sotto la rassicurante protezione dell’ex tea-
tro di Marcello divenuto fortezza. Questo ¢ il
motivo storico per cui il quartiere ebraico di Ro-
ma si trova proprio in quel punto.

All’inizio non fu un vero e proprio ghetto; questa
parola, di origine araba (ma come non ricordare
I’inglese gate?), significa cancello e i cancelli al
quartiere ebraico li mise quattrocento anni piu
tardi papa Paolo IV Carafa, un napoletano pas-
sato alla storia per il suo caratteraccio. Insieme ai
cancelli, stabili anche che gli ebrei dovevano re-
stare chiusi nel loro quartiere dal tramonto fino
all’alba e che non potevano iscriversi alle corpo-
razioni delle arti e dei mestieri, condizione ne-
cessaria per svolgere una qualsiasi attivita lavo-
rativa. Siccome dovevano comunque campare, fu
loro consentito di raccogliere, riciclare e rivende-
re gli stracci. Questo ¢ il motivo storico per cui
tante famiglie ebraiche hanno ancora attivita
commerciali nel settore dell’abbigliamento. La
soluzione fu copiata da analoghi provvedimenti
gia assunti dalla repubblica di Venezia. I fioren-
tini furono invece i precursori per un’altra inizia-
tiva: in base ad una frase del Vangelo (credo, di
Marco), ai cristiani era vietato fare prestiti in de-
naro chiedendo interessi. Ma, dal momento che i
soldi servono a tutti, compresi re e papi, fu con-

78

sentito 1’esercizio del credito ai non cristiani,
cioe agli ebrei. Questo ¢ il lontano motivo della
rilevante presenza ebraica nel mondo della finan-
za.
Finita la digressione, torniamo al nostro teatro:
intorno al 1500, 1 Pierleoni si estinguono e le lo-
ro proprieta passano ai Savelli. I tempi sono
cambiati, non c’¢ piu tanto bisogno di fortezze e
prevale la voglia di palazzi lussuosi; i nuovi pa-
droni incaricano Baldassarre Peruzzi, architetto
tra i piu quotati del suo tempo, di costruire la so-
praelevazione, tuttora nota come palazzo Savelli.
Da quel momento, I’intera zona diventa monte
Savello.
Costeggiamo il teatro, seguendo I’itinerario tal-
volta sconnesso e incompleto. Siamo arrivati di
fronte al portico d’Ottavia. Si tratta di una co-
struzione oggi difficilmente comprensibile nelle
sue linee architettoniche, occupata com’¢ dagli
uffici comunali e dalla chiesa di Sant’Angelo in
pescheria. Fu voluta ¢ finanziata da Ottavia che,
come dicevo, era sorella di Augusto e madre di
Marcello; non aveva una funzione specifica co-
me non I’avevano tutti gli altri portici, cripte e
fori sparsi per la citta: era semplicemente un luo-
go d’incontro, riparato e discreto, dove realizzare
quei piccoli traffici e commerci cosi ben descritti
da Orazio nella sua satira pit famosa.
La Roma imperiale era una citta sostanzialmente
parassita che viveva con 1 tributi delle province;
ben pochi avevano bisogno di lavorare, gli impe-
ratori si procuravano il favore popolare distri-
buendo “panem et circenses”, pane e giochi, le
case, piccole, scomode e pericolose per il rischio
di crolli e d’incendi, erano abitate solo di notte.
Cosi, i1l romano medio passava la sua giornata
alle terme o in questi luoghi d’incontro.
Tra D’altro, il portico d’Ottavia, considerata an-
che la sua vicinanza con il porto fluviale di ripa
grande, fu anche sede di un importante mercato
del pesce, tant’¢ che secoli dopo, finito I’impero
e trionfante il cristianesimo, la chiesa che fu co-
struita al suo interno fu chiamata Sant’Angelo in
pescheria. Non ¢ un granché e i tre scalini che la
(Continua a pagina 79)
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fronteggiano dovrebbero essere sufficienti per
scoraggiare anche 1 piu curiosi. La chiesa era
sede delle prediche obbligatorie cui dovevano
assistere gli ebrei in tempo di quaresima; qui
furono benedette le armi di Cola di Rienzo pri-
ma che desse 1’assalto al Campidoglio.
Proseguite la passeggiata per le vie del quartie-
re, sempre che il vostro deretano sopporti 1 sam-
pietrini. Il fascino del ghetto non risiede nei mo-
numenti, ma negli scorci suggestivi, negli angoli
pittoreschi tipo “Roma sparita”, nelle visioni
improvvise che appaiono a chi abbia voglia e
curiosita di conoscere questi luoghi che sembra-
no usciti da una stampa di Pinelli o da un acqua-
rello di Roesler-Franz. Se proprio cercate 1’arte
con I’A maiuscola, spingetevi fino a piazza
Mattei, dove potrete ammirare una delle piu
deliziose fontane di Roma, quella delle tartaru-
ghe, cosi chiamata dagli animaletti di bronzo
che adornano il bordo della vasca, opera seicen-
tesca di Taddeo Landini.

Una curiosita: credo che nessuna delle tartaru-
ghe attuali sia autentica, perché subito dopo 1’i-
naugurazione della fontana, ¢ stata per decenni
pratica costante I’asportazione dei bronzetti per
adornare case e giardini privati Segno evidente
del successo che il monumento aveva realizzato.
Veniamo ai bagordi. Per esperienza personale
conosco in zona due ristoranti, molto simili per
qualita e tipologia del cibo, diversi per servizio e
prezzi. Sappiate subito che la cucina ebraica ¢
una delle piu tradizionali: qui potrete mangiare
alcuni tra 1 piatti piu antichi della cultura gastro-
nomica romana. Gigetto al portico d’Ottavia,
proprio all’inizio della via omonima, servizio
medio, prezzi anche; Piperno al portico d’Ot-
tavia, in piazza del monte dei Cenci, cucina otti-
ma, specie i fritti vegetali, prezzi medio-alti. Se
decidete di spendere, fatelo d’estate, quando so-
no apparecchiati i tavoli esterni. Mangerete
guardando il palazzo che fu di Beatrice Cenci:
sventurata fanciulla vissuta nella Roma del
1300; raccontano le cronache che, per sfuggire
alle morbose attenzioni del padre, d’accordo con

il fratello, lo precipito fuori da una finestra del
castello di famiglia a Petrella in Sabina. Processa-
ta e condannata (forse anche perché il Papa voleva
confiscare i beni di famiglia), fu decapitata; la te-
sta venne conservata dentro una teca d’argento
nella chiesa di San Pietro in Montorio; quando
arrivarono a Roma i soldati di Napoleone, rubaro-
no la teca e giocarono a palla con la testa.

La porticina che vedete in basso sulla destra ¢ la
cappella del palazzo; fino a qualche decennio or
sono, tutti gli anni, nel giorno della morte di Bea-
trice, la corporazione dei vetturini faceva dire una
messa di suffragio.

Altra tappa gastronomica del ghetto ¢ la pasticce-
ria ebraica, proprio all’inizio di via del portico
d’Ottavia. Se avete i denti buoni, comprate i mo-
staccioli, altrimenti dedicatevi alla torta di ricotta.
Per finire, vi chiedo di partecipare al mio profon-
do dolore. Una delle ultime volte che sono passato
da quelle parti ho scoperto che ¢ stato chiuso il
forno che da decenni produceva la migliore pizza
bianca di Roma. Stava proprio di fronte alla pa-
sticceria e posso garantirvi che un’adeguata por-
zione di quella pizza, aperta e riempita di morta-
della costituiva un’avventura dello spirito, prima
ancora che del palato.

Diceva Oscar Wilde “le cose belle della vita, o
sono immorali o fanno ingrassare “. Se doveste
avere qualche difficolta con quelle immorali, al-
meno dedicatevi a quelle che fanno ingrassare!
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Aventino e

Passeggiate romane:

Testaccio

- Giampiero Palmisano -

Storici e archeologi sono ormai d’accordo: il
vero motivo per cui venne fondata Roma ¢ I’isola
tiberina. Pensate ad una societa primitiva (siamo
nell’ottavo secolo avanti Cristo), nella quale 1 fiu-
mi sono ostacoli quasi invalicabili,

coloro che conoscono le tecniche [

per costruire i ponti (i pontefici, |
letteralmente coloro che fanno i =S—
ponti) sono allo stesso tempo tec- - T
nici e sacerdoti, depositari di cono- | ﬂlﬂi
scenze tanto importanti da sembra- | 4 4 ¥ g ¥
re divine. Il Tevere separa le civil-
ta del sud Italia (la magna Grecia)
da quelle del nord (I’etruria), im-
pedendo guerre e commerci, con-
quiste e arricchimenti. Costruire due ponti piccoli
¢ piu facile che costruire un ponte grande e 1’isola
tiberina consente proprio questo: un passaggio
semplice come non pud avvenire in nessun altro
punto del fiume. Chi controlla I’isola, controlla i
traffici dal nord al sud e viceversa.

La leggenda conferma la storia. Romolo e Remo
litigarono tra loro, fino alle coltellate, divisi sul
colle dove fondare la nuova citta, 1’uno sponsor
del Palatino, I’altro dell’ Aventino, per I’appunto i
colli che dominano I’isola tiberina. Il dissidio fra-
tricida dunque sarebbe stato provocato da diver-
genze d’opinione sul luogo piu idoneo a control-
lare il guado. Anche la leggenda conferma che
I’origine di Roma ¢ strettamente legata all’isola
tiberina e che la nostra passeggiata odierna si
svolgera sul colle piu importante, dopo il Palatino
s’intende.

Un consiglio preliminare: non scegliete la mac-
china o la carrozzina, ma servitevi dell’una e
dell’altra, per gironzolare o per fermarvi a visita-
re qualche monumento particolare.

Normalmente si distingue tra grande Aventino,
quello propriamente detto compreso tra il Circo
Massimo e San Paolo, e piccolo Aventino, quello
piu spesso citato come San Saba. Quest’ultimo, a
sinistra di viale Aventino per chi proviene dal
Colosseo, ¢ comunque ricco di testimonianze sto-
riche e artistiche (la chiesa di San Saba e quanto
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rimane di villa Pepoli), ma esprime la sua carat-
teristica piu tipica e accattivante in una straordi-
naria atmosfera quasi paesana, tranquilla, sere-
na, lontanissima dai ritmi convulsi della citta.
L’Aventino ha sempre avuto una
i storia appartata rispetto al resto
{della citta. Fu  quartiere-
dormitorio per la plebe romana,
fu Destremo rifugio di Caio
& Gracco, venne saccheggiato a
piu riprese durante le invasioni
" barbariche e, per tutto il medioe-
* vo, tranquillo e solitario, ospitd
soltanto chiese e conventi. In
tempi piu recenti ¢ stato la sede
degli oppositori al fascismo che avevano abban-
donato il parlamento, per diventare poi quello
che appare adesso, quartiere residenziale per
pochi eletti e meta di passeggiate turistiche.
Come vi dicevo, converra programmare un giro
misto, macchina e carrozzina: per fortuna, gli
spazi sono ampi e i parcheggi non mancano. Per
cominciare, arriviamo dal Colosseo, fino a piaz-
za Albania; venne aperta nel ¢ 40, quando Vitto-
rio Emanuele III, oltre alla corona d’Italia, si
prese appunto quella d’Albania. Nel giardino
centrale, senza infamia e senza lode, la statua
equestre di Giorgio Castriota detto Scander-
berg, eroe delle guerre d’indipendenza albanesi
contro i turchi.
Sulla destra, il piu cospicuo tra i pochi tratti su-
perstiti delle mura serviane, risalente al 6° se-
colo avanti Cristo; qualche altro resto lo potete
vedere di fronte alla stazione Termini e a via
quattro novembre, ma questo, piu degli altri,
consente di capire la tecnica costruttiva con i
grandi blocchi di tufo. Tanto per polemizzare: il
tratto di piazza dei 500, fino ad una cinquantina
d’anni or sono, era molto piu grande, poi I’han-
no demolito perché dava fastidio al traffico.
Giriamo a destra, salendo le prime pendici del
colle . La prima chiesa che incontriamo ¢ quella
di Santa Prisca. E uno dei luoghi pit venerati
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del cristianesimo delle origini; Prisca era figlia
del senatore Aquila e sorella di Santa Priscilla
(quella delle omonime catacombe vicino a piaz-
za Vescovio). Nella sua casa-i cui resti sono vi-
sibili nei sotterranei della chiesa-furono ospitati
San Pietro e San Paolo e qui venne fondata una
delle prime chiese domestiche di Roma.
Purtroppo, I’accesso alla chiesa per le carrozzine
¢ molto problematico e assolutamente escluso ¢
quello ai sotterranei, dove ¢ tra 1’altro visibile un
Mitreo, tempio dedicato al culto del dio Mitra,
divinita orientale i cui seguaci celebravano i loro
riti in ambienti simili a caverne sotterranee (ne
abbiamo gia parlato a proposito della chiesa di
San Clemente). Se trovate un paio di volenterosi
aiutanti, vi consiglio la visita al piccolo museo
degli scavi, ricco di reperti interessanti.
Nella piazza, proprio di fronte alla chie-
sa, guardate i resti di un casale dei Tor-
lonia e di abitazioni di etd imperiale: °
niente di adatto alle vostre carrozzine,

per cui proseguite dritti verso il muro di cinta
che delimita il parco degli aranci. Non ¢ molto
facile far scivolare le ruote sulla ghiaia, ma la
fatica (naturalmente, del vostro accompagnato-
re) sara ampiamente ricompensata dall’atmosfe-
ra di agreste tranquillita che si respira e dallo
splendido panorama che si gode dal balcone di
fondo. In estate, il giardino ¢ sede di spettacoli
teatrali sulla qualita dei quali decidete voi, io
garantisco per la meravigliosa frescura che si
gode.

Il nome del giardino ¢ ovviamente dovuto alle
piante d’arancio che lo popolano, piante che, a
loro volta, sono state piantate per ricordare che,
nell’adiacente convento ancora si conserva un
arbusto derivato dal primo arancio piantato in
Italia da San Domenico.

I1 convento ¢ annesso alla chiesa di Santa Sabi-
na, cattolica di rito greco (vi ricordate Santa
Maria in Cosmedin, nella passeggiata al Vela-
bro?). Sia il portico che la chiesa sono perfetta-
mente accessibili alle carrozzine e vale la pena
organizzare la visita, se non altro per ammirare
le decorazioni marmoree ad intarsio.

La vocazione ecclesiastica dell’Aventino ¢ con-
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fermata dal continuo succedersi di chiese, belle
senza essere spettacolari, tutte accessibili alle
carrozzine. Subito dopo troviamo Sant’Alessio,
seguita dalla piazza dei Cavalieri di Malta. Per
quanto si sa, € I’unica opera architettonica di Pi-
ranesi, piena di simboli massonici; il portone in
fondo a destra contiene il famoso buco della
serratura. Chi guarda dentro, vedra, perfetta-
mente allineata, la cupola di San Pietro. Voi no,
perché la vostra carrozzina ¢ troppo bassa.
A sinistra della piazza, la chiesa di Sant’Ansel-
MO, piu conosciuta come chiesa dei cavalieri di
Malta.
La passeggiata non ¢ stata troppo impegnativa,
allora salite in macchina e seguitemi.
Scendete verso Viale Aventino, poi a destra ver-
so via Marmorata. Probabilmente il no-
- me della strada significa che questo era il
; percorso seguito dai marmisti che lavora-
vano nelle cave di Monteverde (tenete
conto che nel Medioevo, questo colle era
chiamato monte d’oro per I’abbondanza di giaci-
menti d’argilla e tufo di colore giallo. Ancora
oggi, una delle chiese principali del quartiere si
chiama San Pietro in montorio.)
Comunque, via Marmorata, dalla piramide Ce-
stia fino a piazza dell’lEmporio, ¢ il confine di
Testaccio, che costituisce la nostra meta.
Credo che, a stretto rigore, la piazza di porta San
Paolo non appartenga al nostro quartiere, ma mi
sembra comunque corretto cominciare da qui la
seconda parte della nostra passeggiata, se non
altro per introdurre la solita polemica. Quella che
oggi chiamiamo porta San Paolo era una delle
tante porte che si aprivano nelle mura Aurelia-
ne, ovviamente unita alle mura stesse, sia a de-
stra che a sinistra; cosi era nel terzo secolo,
quando fu costruita, cosi ¢ stato per 1800 anni,
finché le esigenze del traffico hanno consigliato
una illuminata soluzione: abbattere due pezzi di
mura, ai due lati, interrompendo la continuita
della costruzione e riducendo la porta a quello
che € oggi, uno spartitraffico.
Comunque, all’interno della porta c’¢ un piccolo
museo sugli eventi bellici del 1943, quasi sempre
(Continua a pagina 82)
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chiuso e non accessibile alle carrozzine.

Proprio a fianco, potete vedere 1’inconfondibile
sagoma della piramide che Caio Cestio epulo-
ne (magistrato addetto ai banchetti sacri) fece
costruire come propria tomba. Non si entra, bipe-
di e carrozzine, senza considerare che dentro non
c’¢ niente da vedere. Una curiosita: nel Medioe-
vo pensavano che la piramide fosse la tomba di
Remo, un’altra (ovviamente ritenuta la tomba di
Romolo) sorgeva vicino al vaticano e venne de-
molita alla fine del 1400.

Alle spalle della piramide c’¢ quello che i roma-
ni chiamano il cimitero degli inglesi, in realta,
cimitero di tutti i cristiani non cattolici. E tenuto
in modo splendido, perfettamente accessibile alle
carrozzine e conserva, tra le altre, una tomba ce-
lebre, quella del figlio di Goethe, un poveraccio
vissuto ¢ morto all’ombra del grande padre, che
sulla lapide tombale, invece del nome e cogno-
me, ha ottenuto di essere ricordato come
“Goethe filius”, il figlio di Goethe.

rico e scarico; quando accadeva a ripa grande, i
cocci erano accumulati uno sull’altro in uno
spiazzo poco distante, formando nei secoli una
collinetta che oggi sorge nel mezzo di Testaccio
e credo sia alta circa 150m. E il monte dei cocci,
visitabile solo con una speciale autorizzazione e
comunque precluso alle carrozzine (immaginate
la gioia delle gomme mentre passano sui bordi
taglienti dei cocci).

Tra I’altro, tenete presente che in latino coccio si
dice “testa “, quindi testa-testaccio e capirete
quale sia lo stretto legame tra il quartiere e il suo
monumento piu illustre.

Altra gloria storica di Testaccio ¢ il vecchio mat-
tatoio, oggi non piu in funzione, sostituito da un
moderno “centro carni”’, che non so dove sia e
nemmeno mi interessa. Tra parentesi, il nostro
macellaio di fiducia, quando 1’ha visto, ha com-
mentato “¢ tutto pulito e ordinato, pare de sta’ in
Svizzera”. Lui in Svizzera non ¢’¢ mai stato, ma
se I’immagina proprio cosi, pulita, ordinata ¢ un
po’ noiosa.

Ora, per spiegare un po’ meglio il _
nostro quartiere, riprendiamo la
macchina, percorrendo tutta via
Marmorata, fino a piazza dell’lEm- |
porio. Il nome, prima di tutto: per @ ... W
secoli, 1i vicino, sulla riva del Teve- B —%
re sorgeva il porto fluviale di ripa ",
grande, punto di arrivo per tutte le = -
merci che giungevano dal mare e

poi lungo il fiume. La zona era dunque un gran-
de mercato, un emporio appunto.

Poi, la fontana delle anfore nel mezzo della
piazza. Nel sistema di trasporti dell’antichita, le
anfore avevano il ruolo che oggi hanno i contai-
ners, contenitori pieni delle merci piu svariate
che erano caricate e scaricate direttamente dalle
navi; a Roma giungeva I’olio della Spagna, il
vino della Sicilia, il grano dell’Egitto e il garum
(salsa a base d’interiora di pesce fermentate) da
Marsiglia.

Tutto il Mediterraneo ¢ un tappeto di anfore, re-
siduo di antiche tragedie del mare, ma le anfore
si rompevano anche durante le operazioni di ca-

X

Ripa Grande

_____ Per fortuna, nel quartiere sopravvivono
'alcuni vecchi ristoranti tradizionali,
| quelli dove mangiare coda e frattaglie,
] cibi che certo in Svizzera non si trova-
! no, perché Testaccio & to di piu

¢ quan

— o parola “romanesco” e non, ad esempio,
quella “milanesco” o “torinesco”? Sem-
plice, perché la inventd una straordinaria figura
di letterato ed erudito romano del primo nove-
cento, Gigi Zanazzo, inventore tra I’altro di ce-
lebri invettive come “ma va a magna er sapone!
“, che volle sottolineare 1’unicita della citta e del-
la sua gente.
A Testaccio ¢’¢ ancora il prato del vecchio stadio
dove la Roma gioco le prime partite della sua
storia. Non sara elegante, ma mi sembra che il
vecchio giuramento di quella squadra gloriosa
sia adatto anche per noi, invalidi pericolanti sulle
gambe e nella vita: “dalla lotta chi desiste fa una
fine molto triste, chi desiste dalla lotta ¢ un gran
fijo de ‘na
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Passeggiate romane:
Da piazza Venezia al Colosseo

- Giampiero Palmisano -

]1 primo, grosso problema ¢ come e dove par-
cheggiare la macchina a piazza Venezia. La solu-
zione migliore ¢ attendere la primavera, quando
organizzano le domeniche ecologiche senza auto;
voi, fortunati invalidi, vi muovete lo stesso con il
vostro permesso, arrivate tranquilli e parcheggia-
te dove volete.

Ora siete a piazza Venezia, sul bordo del giardi-
no centrale, con le spalle a via del
Corso. Alla vostra destra c’¢ palaz-
zo Venezia: il nucleo originale del-
la costruzione risale al 1400, quan-
do cominciavano a servire meno
castelli e piu ville. In effetti, il pa-
lazzo ¢ abbastanza tozzo da sem-
brare un castello e abbastanza ele-
gante da ricordare una villa. Gli
interni contengono un museo d’arte per lo piu
rinascimentale (interessante, ma c’¢ di meglio) e
ampie sale per esposizioni temporanee. Le car-
rozzine hanno un ingresso speciale da via del Ple-
biscito, con ascensore.

Alla vostra sinistra, il palazzo delle assicurazioni
Generali, moderno ma decoroso. Davanti a voi,
I’Altare della patria, ¢ qui il discorso si fa lungo
e polemico.

Siamo all’inizio del 1900; i Savoia da quarant’an-
ni hanno lasciato il loro feudo di montagna, si

sono insediati al Quirinale e ora si montano la

testa, pretendendo una tomba faraonica per la lo-
ro gloria di famiglia, Vittorio Emanuele 2°. I pro-

getti sono tanti, ma niente di piu appagante per la

vanita dei nuovi regnanti (che, ancora non sono
del tutto accettati dalla nobilta romana) di un mo-
numento grandioso, costruito tra il Colosseo, i
fori imperiali e il Campidoglio; poco importa se il

progetto ¢ mediocre e se per realizzarlo bisogna
abbattere una parte del vecchio convento dell’ Ara
coeli, cio che conta ¢ la grandiosita, ’imponenza

pacchiana che serve agli ultimi arrivati per appa-
rire importanti.

Scelto il progetto, bisogna scegliere il marmo per

realizzarlo. Il marmo tipico dei monumenti roma-
ni ¢ il travertino, materiale poroso che assorbe le
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impurita dell’aria e col tempo diventa giallogno-
lo; ma il collegio elettorale del primo ministro
(credo fosse Zanardelli, se non ¢ lui, chiedo per-
dono all’anima sua) ¢ a Bergamo e a Bergamo ci
sono le cave del botticino, marmo bianchissimo
che resta accecante anche dopo secoli.

Dunque, il monumento si costruisce, si usa il
botticino e la grandiosita ¢ assicurata, tanto che,
quando viene fusa la statua eque-
stre di Vittorio Emanuele 2°, do-
dici operai festeggiano cenando-
vi dentro.

Piccolo imprevisto: scoppia la
guerra, quella del 15-18, la vin-
ciamo e il monumento funebre
del re diventa Altare della patria,
tomba del milite ignoto, nobilita-
to nel suo ruolo, ma sempre brutto, torta nuziale
o macchina da scrivere, come in genere lo chia-
mano i romani.

Dentro ci sono collezioni di ricordi storici e am-
pie sale per esposizioni. L’ingresso, agevole per
le carrozzine, ¢ laterale, dalla parte di via del
teatro di Marcello. Tempo addietro, un mio ca-
rissimo amico mi ha detto che il panorama dal
terrazzo superiore ¢ meraviglioso. Ho risposto:
“¢ normale, perché quello ¢ I’unico punto di Ro-
ma dal quale si puo vedere il panorama di Roma
senza vedere 1’ Altare della patria”.

Cominciamo a vedere le cose belle. Siamo su
via dei fori imperiali, lato destro; anche il lato
sinistro offre momenti di straordinario interesse,
specie nella prima parte, dove si possono vedere
i mercati di Traiano, il cui ingresso ¢ pero nel-
la parte superiore, vicino alla torre delle mili-
Zie.

La via venne aperta negli anni 30, creando una
splendida visuale verso il Colosseo, nel rispetto
di uno dei pilastri dell’urbanistica romana clas-
sica, la prospettiva. Qualche anno fa, pseudo
architetti a digiuno di archeologia hanno propo-
sto di smantellarla, in nome di una pretesa unita
dei fori; sono stati sollevati alcuni metri quadrati
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di asfalto, mettendo in luce insignificanti resti di
antica muratura. Cosi hanno scoperto quello che
tutti sapevano, prima di via dei fori imperiali
c’era solo un modesto quartiere di casupole me-
dievali, le testimonianze di epoche piu antiche e
nobili sono sparite per sempre e concetti preten-
ziosi e roboanti come “I’unita dei fori “esistono
solo nella fantasia di chi fa 1’architetto con la
tessera di partito in tasca.

Il primo monumento che vediamo ¢ la chiesa
dei santi Luca e Martina, anzi, per essere esat-
ti, le chiese, perché non si tratta di un tempio
dedicato a due santi, ma di due chiese separate,
una superiore e una inferiore, difficilmente ac-
cessibile alle carrozzine la prima, assolutamente
esclusa la seconda.

D’altra parte, ¢ tutta 1’area del foro romano ad
essere incompatibile con le carrozzine. Gli in-
gressi sono due, uno appunto su via dei fori im-
periali, I’altro dalla parte del Palatino, lungo via
di San Gregorio; vorrei darvi indicazioni conso-
latorie, tipo “¢ parzialmente accessibile ““. No,
guardatevi il foro stando dietro alla rete di recin-
zione, oppure, ancora meglio, dall’alto, dallo
splendido balcone sul Campidoglio. Entrare nel
foro con la carrozzina significa sottoporre se
stessi e I’accompagnatore ad una fatica improba
quanto inutile, perché comunque non potrete
entrare dentro 1 singoli monumenti.

Poco piu oltre, trovate 1’ingresso della chiesa
dei santi Cosma e Damiano, graziosa, perfetta-
mente accessibile alle carrozzine, conserva uno
dei piu bei presepi di Roma.

Subito dopo, ecco uno dei luoghi piu “guardati”
della citta; fateci caso, in ogni stagione, ad ogni
ora, una piccola folla di turisti sta col
naso per aria a guardare le tre grandi
lastre d’ardesia che documentano 1’e-
spansione territoriale dello stato ro-
mano nei secoli. Furono installate ne-
gli anni trenta, quando andavano di
moda le glorie imperiali e in origine
erano quattro; la quarta documentava le nuove
frontiere dell’impero, quelle, effimere, che com-
prendevano Libia, Somalia, Etiopia ed Eritrea.
Fu rimossa dopo la guerra e credo che stia anco-
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ra in qualche magazzino comunale.
Ecco ora la basilica di Massenzio, imponente
edificio costruito verso la fine del terzo secolo.
La parola basilica non si riferisce a nessuna par-
ticolare destinazione: era solo un luogo d’incon-
tro che I"imperatore (I’origine del termine ¢ gre-
ca e significa luogo regale) donava alla citta e al
popolo. Ammirate soprattutto lo splendido soffit-
to a riquadri.
Il monumento successivo ¢ la chiesa di Santa
Francesca romana, si, proprio quella santa che
abbiamo gia incontrato nella passeggiata al tea-
tro di Marcello. Il suo nome secolare era France-
sca dei Ponziani, appartenente ad una famiglia
ricca e potente si dedico all’assistenza dei pove-
ri, fondando I’ordine delle Oblate (il cui mona-
stero si trova appunto in via del teatro di Marcel-
lo). Dopo la morte e la santificazione, le fu inti-
tolata questa chiesa: 1’accesso per le carrozzine
non ¢ impossibile, anche se i sampietrini della
stradina in discesa non vanno d’accordo con il
vostro deretano. Anche se non volete visitare la
chiesa, godetevi la struttura esterna: 1’edificio
cristiano ¢ stato costruito all’interno di un preesi-
stente tempio pagano, quello di Venere e Roma,
dedicato alla madre del progenitore Enea e alla
stessa citta divinizzata.
Come felici turisti, siamo arrivati sulla piazza del
Colosseo. Prima di dedicarci a quello che puo
essere considerato I’emblema stesso della citta,
guardiamo, alla nostra destra il monumentale
arco che, intorno all’anno 320 venne innalzato
per la gloria dell’imperatore Costantino. E uno
degli ultimi grandi monumenti costruiti prima
della caduta dell’impero e, per quanto gradevole
nell’insieme, denuncia i primi segni
della decadenza, pieno com’¢ di mate-
riali di spoglio sottratti ad altri monu-
menti. L’arco ci € pervenuto pratica-
mente intatto: infatti, essendo dedicato
al primo imperatore cristiano (almeno,
secondo la leggenda), durante il me-
dioevo e il Rinascimento non fu saccheggiato per
costruire altri edifici.
La storia del Colosseo comincia intorno all’anno
(Continua a pagina 85)
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60. L’imperatore ¢ Nerone che, con il passare
degli anni, diventa sempre piu folle e megaloma-
ne; si fa costruire sul colle Oppio una reggia
straordinaria, la domus aurea, la casa d’oro, che
da sola meriterebbe una passeggiata. Non gli ba-
sta e si appropria di un’area tradizionalmente
pubblica, quella alla confluenza tra il foro e la
via Sacra, proprio sotto la sua nuova casa. Il ter-
reno viene scavato per consentire il formarsi di
un piccolo lago che viene alimentato con una
vena d’acqua che scende dal Celio; tuttora, se
percorrete via Claudia, proprio sopra il Colosseo,
vedrete un possente muraglione. La cascata arri-
vava dall’alto, cadeva lungo il muro e scorreva
verso il basso, fino a formare il lago, esattamente
dove oggi c’¢ il Colosseo. Sulla riva, pit 0 meno
dove oggi c’¢ I’arco di Costantino, fu innalzata
una colossale statua dell’imperatore ritratto, co-
me il dio Apollo, mentre suonava la cetra.
Nerone muore nel 68, forse ucciso,
forse suicida, forse ucciso su sua
richiesta. Tre imperatori si succe-
dono nel giro di pochi mesi, il
quarto ¢ Flavio Vespasiano, pas-
sato alla storia per aver inventato i
gabinetti pubblici e per aver resti- W =
tuito al popolo romano quello che gli era stato
sottratto da Nerone. Scherzi a parte, Vespasiano
fa prosciugare il lago e inizia la costruzione di un
grande anfiteatro che, dal suo nome, sara chia-
mato anfiteatro Flavio.

I lavori vanno avanti per quasi dieci anni, Vespa-
siano muore prima e |’inaugurazione, nel 79,
spetta al figlio Tito. I giochi dei gladiatori vanno
avanti per settimane, centinaia di belve sono uc-
cise (a proposito, non date ascolto ai film ameri-
cani, nel Colosseo non € mai stato martirizzato
neanche un cristiano), il colpo d’occhio ¢ magni-
fico. 75 mila spettatori, pit 0 meno, occupano
I’ellisse, tutti seduti comodamente, marmi pre-
giati, ogni arcata contiene una statua di squisita
fattura, se il sole ¢ troppo forte, una squadra di
marinai della flotta di capo Miseno manovra un
grande “velarium”, una tenda comandata da funi
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scorrevoli. La loro caserma € nelle vicinanze,
sono quasi tutti africani e tuttora una via del Ce-
lio si chiama via capo d’Africa.

Proprio davanti all’anfiteatro sorge una fontana
nella quale si rinfrescano i gladiatori dopo i com-
battimenti; ¢ la meta sudante, alimentata dalla
vena d’acqua che scorre sotto San Clemente e di
cui abbiamo parlato nella passeggiata al Celio.
Sara rimossa per 1’apertura di via dei fori impe-
riali ed € ancora nei magazzini comunali.

La vita della citta e quella del suo anfiteatro sono
tanto connesse che una famosa profezia di un
monaco medievale dice: “finché ci sara Roma ci
sara il mondo e finché ci sara il Colosseo, ci sara
Roma.”

Dopo la caduta dell’impero, anche il nostro mo-
numento, come tanti altri viene occupato dalle
milizie delle grandi famiglie. Soprattutto i Fran-
gipane, che realizzano un sistema di fortificazio-
ni comprendente anche la piccola torre che sorge
nel mezzo del Circo massimo e la
sopraelevazione dell’arco di Giano
di cui abbiamo parlato nella passeg-
giata al Velabro.

Ma il Colosseo, insieme soprattutto
alle terme di Caracalla, diventa una
- vera e propria cava di marmo per
costruire chiese e palazzi. Dira Pasquino, “quello
che non fecero 1 barbari, fecero 1 Barberini”.

Nel 1585 viene eletto Papa, Felice Peretti che
prende il nome di Sisto V. E uomo di straordina-
ria energia, secoli dopo il Belli lo chiamera “er
Papa tosto”, aggiungendo che ¢ I'ultimo Sisto
della storia, perché nessuno avra il coraggio di
chiamarsi Sisto sesto. Ma ¢ anche uomo capace
di eccessi, scopre che il Colosseo si trova lungo
il percorso del corteo papale che dal Vaticano si
dirige a San Giovanni. Da ordine di tagliarlo, ma
muore prima di realizzare il progetto.

Fino al 1500, il nostro monumento ¢ chiamato
anfiteatro Flavio, poi diventa il Colosseo. Molte
spiegazioni sono state avanzate al riguardo; in
genere si sostiene che 1’appellativo sarebbe deri-
vato dalla statua colossale di Nerone che sorgeva
sulla riva del laghetto e 1 cui pezzi furono ritro-
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vati proprio in questo periodo. Altri si richiama-
no al contenuto di una cerimonia medievale: co-
loro che sembravano posseduti dal demonio ve-
nivano condotti dentro il Colosseo, ritenuto luo-
go diabolico perché in quel periodo (come nei
film americani) lo si riteneva luogo di persecu-
zione dei cristiani. A questo punto, il diacono
chiedeva “colis eum?”, lo veneri?, cio¢, veneri il
diavolo? Dalla formula “colis eum” sarebbe de-
rivato coliseum, quindi il nostro Colosseo.

Nei tempi piu recenti, la questione principale ¢
stata quella dell’arena centrale; venne rimossa
negli anni cinquanta per mettere in mostra 1 sot-
tostanti corridoi. Molti la vorrebbero ripristina-
re.
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Vorrei potervi dire che I’ingresso ¢ agevole.
In effetti, grossi problemi non ce ne sono,
potrete varcare il cancello d’ingresso, fermar-
vi al primo anello e guardare per aria, mentre
1 bipedi tentano qualche scalata. Oppure, po-
trete fare il giro dell’anello esterno, vedere le
tracce dei restauri piu antichi e meditare su
quelli pit moderni, promessi da anni con i
soldi della banca di Roma e mai realizzati.

In fin dei conti, il modo migliore per avvici-
narsi al Colosseo me 1’ha suggerito “il gladia-
tore”, il bel film di Ridley Scott. Uno schiavo
africano arriva a Roma, vede 1’anfiteatro ed
esclama, “non credevo che 1’'uomo potesse
costruire una cosa simile!”.
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Passeggiate romane.

L ’unita d’ltalia

- Giampiero Palmisano -

Alcuni amici, dopo aver letto la passeggiata
“da piazza Venezia al colosseo”, in particolare
la parte che riguardava 1’Altare della patria, mi
hanno accusato di essere stato troppo critico
verso questo monumento e, piu in generale, ver-
so il ruolo dei Savoia nell’urbanistica romana
dopo I’unificazione. Per essere sinceri
fino in fondo, un commento & stato, “sei
un tantino acido”. Forse € vero, forse no;
giudicate voi, ma prima leggetevi qual-
che riga su quello che accadde a Roma
dopo I’arrivo dei piemontesi.

Precisiamo subito. Sono italiano, orgo-
glioso di essere italiano, mi commuovo
quando ascolto I’inno di Mameli, mi piace
immaginare la faccia di Bossi quando il testo
dice “... che schiava di Roma Iddio la creo”.
Sarebbe stato un nonsenso immaginare Roma
senza I’Italia e soprattutto I’Italia senza Roma,
quindi non ¢ in discussione 1’unita, ma il modo
in cui certe opere furono realizzate, la subcultu-
ra di alcuni personaggi dell’epoca e i loro inten-
ti affaristici e speculativi.

Ma andiamo con ordine. Il 20 settembre 1870
I’esercito italiano (o piemontese?) arriva sotto
le mura di Roma e noi seguiamo quegli avveni-
menti. Cominciamo la passeggiata da via Po,
tranquilla e opulenta strada del quartiere pincia-
no, partendo da viale Liegi fino a corso d’lta-
lia. Di fronte a voi uno dei tratti pitu conservati
delle mura fatte costruire dall’imperatore Aure-
liano nel terzo secolo dopo Cristo; la famosa
breccia di porta Pia fu in realta aperta proprio
qui e solo piu tardi la “spostarono “ di qualche
centinaio di metri, pensando che sembrasse piu
glorioso il bombardamento della porta progetta-
ta da Michelangelo.

Fermatevi e guardate in alto, leggermente sulla
sinistra. Davanti ai vostri occhi ¢’€ un torrione,
poco piu in 1a quella che sembra una garitta, in
realta un “necessarium”, un gabinetto per le
truppe che presidiavano le mura; vicino al ne-
cessarium, ben incastrata tra i mattoni, ¢’€ una

Porta Pia

palla di ferro sparata da un cannone italiano (o pie-
montese?) quel fatidico 20 settembre. All’epoca, i
proiettili non erano esplosivi, la loro potenza con-
sisteva solo nell’effetto dirompente: quello non
riusci a frantumare il vecchio muro romano e se ne
sta 1i da piu di 130 anni a testimoniare il primo
approccio dell’Italia con la sua capitale, le
cannonate.
Dunque, muoiono una quindicina di zuavi
pontifici, poi Pio IX. ordina la resa. Il primo
provvedimento della nuova amministrazio-
ne ¢ ’amnistia, cosi sono aperte le prigioni,
il secondo ¢ la cancellazione dei carichi
pendenti, cosi non esistono piu criminali.
Poi inizia la festa.
Torino ¢ cittd romana, anzi, accampamento milita-
re romano; il nome originario ¢ Augusta taurino-
rum, fondata dall’imperatore Augusto nel territorio
dei Taurini. Queste citta militari si somigliano tut-
te: due strade principali (il cardus e il decumanus
che si incrociano ad angolo retto, formando una
croce) e tutt’intorno un reticolo di stradine minori,
parallele e perpendicolari. La citta moderna man-
tiene di massima questa struttura: ad esempio, il
decumanus dovrebbe essere 1’asse viario che dalla
stazione di porta Nuova conduce a piazza Castello
e che, se non sbaglio, si chiama via Roma.
Al seguito dei nuovi padroni arriva dunque uno
stuolo di architetti e urbanisti educati a questo tipo
di struttura, con 1’idea che una strada ¢ bella solo
se ¢ dritta e larga, possibilmente con i portici, da
progettare con la squadra e il compasso. Una spe-
cie di vendetta della storia: Roma aveva creato To-
rino con questo schema e Torino cerca di imporlo
a Roma. Ma Roma ¢ costruita su sette colli, la sua
urbanistica ¢ molto piu articolata, i portici servono
a poco perché la neve € quasi sconosciuta.
Si comincia con i muraglioni del Tevere, opera
importante, resa necessaria dalle periodiche e ri-
correnti inondazioni che mettevano a rischio I’in-
tero centro cittadino; tuttora, se girate per le strade
dei rioni piu tradizionali, troverete, appoggiate ai
(Continua a pagina 89)
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muri delle case, aste graduate che indicano il li-
vello raggiunto dalle acque straripate in un certo
anno. Il problema era antico, tant’¢ vero che la
facciata delle chiese storiche ¢ quasi sempre anti-
cipata da tre o quattro scalini, utili per evitare
I’allagamento dell’interno.

Garibaldi in persona propone la legge che stan-
zia 1 fondi necessari, la costruzione comincia e il
Tevere ¢ domato. Finalmente, ma a che prezzo?
Roma aveva due porti fluviali, ripa grande (di
cui abbiamo gia parlato nella passeggiata a Te-
staccio), molto attivo in epoca classica, meno
sotto i papi, ¢ Ripetta, costruito tra il 1600 e il
1700, molto piu vicino alla citta
rinascimentale e barocca. Chi
avesse voglia di vedere la sua
splendida architettura fatta di sca-
le progressivamente degradanti
verso il flume, vada a vedersi le
stampe di Piranesi, unica testimo-
nianza superstite di quella meravi-
glia; gia, perché la costruzione dei muraglioni fu
realizzata demolendo il porto, 1’unico ricordo del
quale ¢ oggi la via omonima.

Il Tevere, come dicevo, ¢ domato, anzi, per esse-
re precisi, ingabbiato, prigioniero di argini im-
mensi, altissimi, che lo fanno scorrere trenta me-
tri sotto il livello stradale, fogna a cielo aperto,
lontano ed estraneo alla sua citta. Quanta diffe-
renza con la Senna o il Tamigi che sono parte
viva e integrante delle loro citta!

Una capitale moderna richiede una burocrazia
abbondante, in parte reclutata sul posto, in parte
fatta venire dalle capitali precedenti, Firenze e
Torino. Ma la burocrazia ¢ fatta da burocrati con
le loro famiglie e le loro esigenze di
vita quotidiana, prima fra tutte la ca-
sa. Furono dunque costruiti i nuovi
quartieri della borghesia ministeriale,
due fra tutti, Prati e I’Esquilino, di-
versi tra loro perché destinati a ceti
diversi, senz’altro piu ricercato il pri-
mo, diversi nelle origini, simili nella struttura
urbanistica.

Fin dall’eta imperiale, i terreni confinanti con il
mausoleo di Adriano (castel Sant’Angelo) era-
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no chiamati “prati del popolo romano” o “prati
di Nerone”. Si trattava comunque di una zona
scarsamente urbanizzata, per cui [’urbanistica
piemontese poté realizzarsi senza ricorrere a de-
molizioni. Le direttive di progetto furono due,
piazza Cavour, tipicamente sabauda, ampia, con
il giardino centrale e via Cola di Rienzo. Que-
st’ultima, in particolare, risulto felicemente pro-
gettata ed eseguita, rispettosa della migliore tra-
dizione urbanistica romana, la prospettiva, in
questo caso da piazza del Popolo a piazza Risor-
gimento.
L’Esquilino in epoca imperiale era invece per
gran  parte  occupato  dalle
“esquiliae”, il cimitero della pove-
i ra gente. Nel Medioevo era diven-
| tato luogo isolato, ricco di chiese e
conventi; intorno alla fine del
1500, Sisto V lo aveva scelto per
costruire la sua villa di famiglia,
presto decaduta e acquistata dalla
famiglia La Palombara; uno degli eredi di questa
famiglia era dedito a studi di alchimia e magia,
pare che avesse trovato la formula per trasfor-
mare il ferro in oro. La scrisse sull’architrave di
uno strano manufatto, la porta magica, ¢ sta
ancora li, in mezzo al giardino di piazza Vitto-
110, a disposizione di chi sappia interpretarla.
Il nuovo quartiere viene dunque costruito intor-
no a piazza Vittorio: strade parallele e perpendi-
colari, possibilmente dritte, con i soliti portici
che non servono a niente.
Sono tante le strade nuove che sono aperte in
questo periodo, ma ne vorrei citare una come
esempio di cattivo gusto, via Cavour. Quello
_+ .. che oggi chiamiamo rione Monti, era
Ef anticamente la suburra, quartiere
Y popolare e un po’ malfamato, co-
munque 1’unico ad aver avuto conti-
nuita abitativa per tutto il medioevo.
Quando 1 nuovi arrivati vogliono col-
legare la stazione ferroviaria con la
zona dei fori, aprono una strada (larga e dritta)
che taglia il rione, demolisce e distrugge per
sempre 1’unita architettonica del luogo. E nata
(Continua a pagina 90)
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via Cavour.

La stessa operazione viene ripetuta con Traste-
vere. Un grande stradone (largo e dritto) taglia
in due il quartiere. E nato viale del Re, oggi via-
le Trastevere.

Il peggio arriva con la sistematica distruzione
delle ville storiche. Non si contano le demolizio-
ni in questo periodo, tanto che sarebbe impossi-
bile citarle tutte. Per esempio, sapevate che I’in-
tero quartiere alle spalle di piazza della Croce
rossa era occupato dal parco di villa Patrizi?
Ma di una tra queste ville ormai presenti solo sui
libri o sulle targhe stradali occorre parlare: villa
Ludovisi, a distanza di cento anni una ferita
aperta nel cuore di chiunque ami Roma.

La storia comincia lontano, nel tempo e nello
spazio.

Nel secondo secolo avanti Cristo, dopo aver
sconfitto Cartagine, Roma si espande nell’orien-
te mediterraneo, con le guerre e talvolta con gli
intrighi. Uno dei regni piu opulenti della zona ¢
quello di Pergamo governato dalla dinastia degli
attalidi; 1’ultimo di loro, Attalo III, muore senza
eredi e nel suo testamento (forse falsificato) la-
scia il regno allo stato romano.

I1 suo palazzo ¢ famoso per la collezione di sta-
tue che, naturalmente, vengono subito portate a
Roma. Non so bene attraverso quali strade di-
ventano proprieta di un ricchissimo personag-
gio, tale Sallustio, che possiede ville ¢ giardini
nella zona attualmente compresa tra via Veneto
e piazza Fiume (da quelle parti ¢’¢ via Sallustia-
na che lo ricorda).

Nei secoli successivi alla caduta dell’impero, la
zona si spopola; nel sesto secolo, proprio li av-
vengono le battaglie piu cruente della guerra
gotica, quella che oppone goti e bizantini per il
possesso dell’Italia. Se passate da via Pinciana,
guardate 1’enorme busto appoggiato alle mura
Aureliane, ¢ quello di Belisario, comandante
dell’esercito bizantino.

Le nostre statue finiscono in gran parte interrate,
qualcuna, secondo I’usanza medievale, viene
calcinata per trarne materiale da costruzione.
Finalmente, nel 1400, quei terreni diventano
proprieta dei Ludovisi che costruiscono un pa-
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lazzo splendido (ancora esiste dietro via Veneto,
ma non ¢ visitabile) con il parco piu bello della
cittd. Provate a immaginare: si estendeva dalle
proprieta dei Borghese (che finivano a porta Pin-
ciana) a quelle dei Barberini (che cominciavano
a piazza Barberini); nell’altro senso, dai possedi-
menti dei Medici a Trinita dei Monti fino all’at-
tuale piazza Fiume. Per la progettazione del par-
co, viene chiamato lo stesso architetto che aveva
realizzato 1 giardini di Versailles. Se la fantasia
non vi aiuta, andate a leggere la descrizione che
D’ Annunzio ne fa nel “Piacere”.
Nel 1800, i Ludovisi si estinguono; titoli e pro-
prieta passano ai Boncompagni. Alla fine del
secolo, uno di loro (credo si chiamasse Ignazio,
principe di Piombino) fonda una societa che, co-
me scopo sociale, si ripropone di trasformare il
parco in area fabbricabile. In tutta Europa si sol-
leva un’ondata di sdegno; inutilmente, nella so-
cieta hanno interessi anche i1 Savoia e il comune
di Roma approva la lottizzazione. Invece di villa
Ludovisi, abbiamo il quartiere di via Veneto e
dintorni. Le statue, almeno loro, si salvano; la
maggior parte ¢ esposta a palazzo Altemps.
La nuova capitale ha bisogno dei ministeri. Se-
guiamo I’itinerario Porta Pia-piazza del Quirina-
le. La strada esisteva gia in epoca imperiale (si
chiamava “alta semita”), 1 papi la chiamarono
“via Pia”; dopo ’annessione di Roma allo stato
italiano, € diventata via XX Settembre, simboli-
co collegamento tra la famosa breccia e i palazzi
del Quirinale. Piccola curiosita: quando ero gio-
vane (ahime, tanti anni fa!), la famosa statua del
bersagliere di porta Pia era girata verso via No-
mentana, simbolo di fuga piu che di conquista.
L’ hanno girata solo da poco tempo.
Sulla strada sorgono alcune delle piu gradevoli
chiese romane. San Carlo alle quattro fontane
(nota anche come San Carlino) fu progettata dal
Borromini, sembra per vincere una scommessa:
costruire una chiesa intera con le dimensioni di
uno solo dei pilastri che sorreggono la cupola di
(Continua a pagina 91)
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San Pietro. Comodo I’accesso per le carrozzine,
che sono invece escluse dall’adiacente conven-
to.

Poco piu avanti, Sant’Andrea al Quirinale,
costruita dal Bernini su commissione del Papa
Innocenzo X Pamphili. Gli interni sono pieni di
decorazioni a base di colombe, perché proprio le
colombe erano il motivo dominante nello stem-
ma dei Pamphili. Accesso complicato, troppi
scalini; ma, se trovate un paio di aiutanti, la fati-
ca sara ricompensata.

Li vicino sorgeva anche la chiesa di San Zeno,
demolita perché occupava parte dei terreni desti-
nati ai ministeri. Si, perché la vocazione post
unitaria della strada ¢ burocratica e ministeriale.
Prima di tutto il ministero del Tesoro, poi diven-
tato ministero delle Finanze, ora ministero unifi-
cato dell’economia (sempre soldi sono!). Poi i
tetri palazzoni del ministero della Difesa, simbo-
lo tangibile dell’invadenza burocratica, specie se
si considera che lo stesso ministero occupa an-
che il palazzo dell’ Aeronautica vicino al policli-
nico e il palazzo della Marina al luogotevere
flaminio.

Negli anni ¢ 60 era chiamato il ministero mam-
muth.

Naturalmente, tanti militari in zona richiedono
anche un adeguato circolo ufficiali: niente di
meglio che acquisire il vicino palazzo Barberini
a via quattro fontane, togliendo spazio a quella
che dovrebbe essere la Galleria nazionale d’ar-
te antica.

Come credo di aver gia detto una decina di volte
(perdonatemi, ma 1 vecchi hanno il vizio di ripe-
tere), una delle caratteristiche ricorrenti nell ur-
banistica romana ¢ la “prospettiva”, vale a dire il
gusto di progettare una strada dandole direzione
verso un monumento o un luogo famoso, per
consentire al viandante di camminare e insieme
godere con 1’occhio. Non perdetevi la piu famo-
sa “prospettiva” romana, quella che si gusta dal
largo delle quattro fontane. In direzione nord-
sud, abbiamo I’asse porta Pia-Monte cavallo
(per chi non ¢ romano, piazza del Quirinale). In
direzione est-ovest, Santa Maria Maggiore-
Trinita dei monti. Gia che ci siete, date una
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rapida occhiata alle quattro fontane; niente di piu,
anche in epoca barocca facevano porcherie.

Ho una buona notizia per il popolo delle carrozzi-
ne. Camminando (scusate... rotolando) lungo il
marciapiede che costeggia il ministero della dife-
sa, date un’occhiata dietro le inferriate che difen-
dono il piano seminterrato. Vedrete alcuni muri
bruciacchiati, le uniche testimonianze residue del
grande incendio che distrusse buona parte della
citta nell’anno 64, sotto Nerone. Voi potrete guar-
darli senza piegare la schiena, a differenza dei bi-
pedi; e questa ¢ la buona notizia.

Potremmo continuare ancora a lungo: in sostanza,
negli ultimi venti o trenta anni del 1800, Roma fu
trasformata in un immenso cantiere, sventramenti
che portavano alla luce capolavori perduti, nuove
costruzioni che ne seppellivano altri per sempre.
Studiosi e archeologi (primo fra tutti, il grande
Rodolfo Lanciani) correvano per studiare e docu-
mentare quello che veniva alla luce.

Gli incaricati dei piu grandi musei del mondo fa-
cevano la spesa in quel grande supermercato delle
opere d’arte. E anche delle “patacche”. Non si
contano 1 “falsi” usciti dai laboratori dei marmora-
ri romani; se, girando per qualche museo stranie-
ro, vedrete una statua o un bassorilievo romano
con un cartellino che precisa “attribuito a...”, op-
pure “di incerta attribuzione”, oppure ancora
“forse risalente al...”, si tratta probabilmente di
qualche patacca risalente a quel periodo e a
quell’ambiente. Ad essere sinceri, non furono ri-
sparmiati neanche i musei italiani, ammesso che
siano falsi la fibula prenestina del museo Pigori-
ni e il trono Ludovisi del museo nazionale roma-
no.

Ora, decidete voi se sono stato ipercritico e acido
parlando dell’ Altare della Patria. Per parte mia, mi
sento molto vicino alle parole di Carletto Mazzo-
ne, allenatore di calcio a tempo perso e maestro di
vita a tempo pieno: “chi ¢ nato a Roma, ha due
madri, una ¢ quella che 1’ha partorito, 1’altra ¢ Ro-
ma stessa’.
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]:[1 titolo ¢ presuntuoso e ingannevole. Le fonta-
ne di Roma sono decine, forse centinaia, natural-
mente solo quelle con particolari valori artistici;
vorrei limitarmi a parlare di quattro o cinque di
loro, le piu belle o almeno quelle a cui sono piu
affezionato. Per chi volesse approfondire 1’argo-
mento in modo veramente completo, consentite-
mi di fare un po’ di pubblicita ad un libro bellis-
simo, si chiama appunto “le fontane di Roma” e
I’autore ¢ Cesare d’Onofrio, uno che Roma I’a-
ma e la conosce veramente.

Roma e le sue acque hanno una storia sempre
parallela. La citta venne fondata sul fiume e per
il fiume (ne abbiamo parlato nella passeggiata
all’Aventino), il suo stesso nome probabilmente
deriva dall’etrusco “rumon” che significa fiume,
il massimo delle loro capacita gli architetti roma-
ni lo raggiunsero nella costruzione degli acque-
dotti e famosa ¢ rimasta la quantita d’acqua che
la citta poneva a disposizione di ciascuno dei
suoi abitanti.

Intendiamoci, nella Roma antica le utenze idri-
che private erano rarissime; la maggior parte del-
la popolazione viveva nelle “insulae”, noi direm-
mo condomini o case popolari, fabbricati a piu
piani dove la vita era resa pericolosa

da crolli e incendi. Cosi si viveva in

casa solo il tempo indispensabile, ri-

servando la maggior parte della gior-

nata alla frequentazione di portici, ba-

siliche e, appunto, terme, splendidi

luoghi dove lavarsi, fare ginnastica,
studiare in biblioteca e parlare con amici.

Le terme consumavano enormi quantita d’acqua
ed erano il vero specchio della qualita di vita de-
gli abitanti (piu di un milione e mezzo, nel perio-
do aureo). Non per niente, quando i barbari cer-
carono di conquistare la citta, prima di tutto ta-
gliarono gli acquedotti, interrompendo il flusso
idrico; cosi 1 romani, per tutto 1’alto medioevo,
usarono 1’acqua del Tevere. Solo verso 1’anno
1000 si tentdo di migliorare la situazione; dove
era stato tagliato I’acquedotto di Claudio, lungo
la via Appia, si era formato un piccolo lago, per-
ché le tubature ancora funzionavano e portavano
acqua dalla sorgente. Si penso allora di scavare
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Acquedotto Claudio

Le fontane di Roma

- Giampiero Palmisano -

un canale da quel lago verso la citta, battezzan-
do quel tentativo con il nome augurale di acqua
Mariana; ma, con le modeste conoscenze tecni-
che dell’epoca, non si riusci a superare il disli-
vello finale e I’acqua formo una pozza nei pressi
del circo massimo, cosi I’acqua Mariana divento
la marana, senza alleviare la sete dei romani, ma
aggiungendo una parola nuova al loro vocabola-
rio dialettale.
Passano quasi seicento anni, la sete della citta
continua, con qualche eccezione per 1 quartieri
intorno al Tevere e per la regione di via Lata
(’attuale via del Corso) dove la vecchia acqua
vergine ancora funziona (ne parleremo piu avan-
ti). Nel 1585 viene eletto Papa, Sisto V (vi ricor-
date, ¢ quello che voleva tagliare il Colosseo); ¢
amministratore attento, sia della citta che dei
suoi beni di famiglia. Si fa costruire una villa
meravigliosa, con un giardino immenso, pit o
meno esteso dal Laterano alla stazione Termini,
con epicentro dove ora ¢’¢ piazza Vittorio; in-
globa precedenti proprieta dei Massimo (a piaz-
za dei 500 c¢’¢ ancora un palazzo Massimo, pri-
ma scuola dei gesuiti, ora sede secondaria del
museo nazionale romano). Per collegare la sua
villa con i possedimenti dei Medici a
Trinita dei monti apre la strada che
si chiamava (e si chiama) via Sisti-
na, dal suo stesso nome.
Ma una cosa ancora gli manca, 1’ac-
qua per le fontane del suo giardino.
Tra tutti gli acquedotti antichi, il meno
rovinato ¢ quello che Alessandro Severo fece
costruire intorno all’anno 220, 1’acquedotto
alessandrino i cui resti sono ancora visibile tra
via del Mandrione e via dell’ Acqua bullicante.
Dunque, Sisto V riporta ’acqua a Roma, restau-
rando [’acquedotto alessandrino. Il suo nome
secolare ¢ Felice Peretti e la nuova conduttura
prende il nome di acqua felice.
La maggior parte di quest’acqua si ferma nella
villa del Papa, ma una quota, seppur piccola, ¢
destinata all’uso pubblico.
Un inciso si impone. E da sempre tradizione ro-
mana che, quando viene costruito un nuovo ac-
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quedotto, oltre alle utenze intermedie, si costrui-
sce una grande e scenografica fontana terminale,
una mostra, nel significato letterale del-
la parola, vale a dire un monumento che
dia lustro alla nuova opera. Ad esempio,
quella che noi chiamiamo porta mag-
giore era probabilmente la mostra ®
dell’acquedotto Claudio. Anche Papa |
Sisto fa costruire la sua mostra, meglio,
la mostra dell’acquedotto Felice, vale a
dire la fontana del Mosé a largo San Ber-
nardo.

Non ¢ un capolavoro, testimonianza storica piu
che artistica.

Dunque, I’acqua comincia a tornare in citta. Ot-
tanta anni piu tardi, un’altra notevole iniziativa ¢
quella di Urbano V111, Barberini, che ripristina il
vecchio acquedotto di Traiano che portava a Ro-
ma ’acqua del lago di Bracciano. La mostra ¢ il
fontanone del Gianicolo e, secondo il progetto
originario, la condotta dovrebbe finire li. Ma, an-
che Trastevere ha sete e si costruisce un prolun-
gamento e una nuova mostra, quella di piazza
Trilussa, proprio sotto la prima fontana.

Non ¢ una mostra, ma un semplice complemento
dell’arredo urbano, la deliziosa fontana delle
tartarughe, in piazza Mattei, della quale abbia-
mo gia parlato nella passeggiata al ghetto; tanto
deliziosa che la sua struttura fu presa a modello
quando all’inizio del * 900, 1’architetto Coppedé
nel progettare il quartiere omonimo, disegno la
fontana delle rane a piazza Mincio.

Parlare di parcheggi vicino alle fontane citate, mi
sembrerebbe azzardato. Se andate a piazza Mat-
tei, leggete qualche suggerimento nella passeg-
giata al Teatro di Marcello, se scegliete come me-
ta largo San Bernardo (ma, forse non ne vale la
pena), lasciate la macchina e prendete
un taxi.

Merita una passeggiata la fontana delle
rane, non perché sia particolarmente
bella, ma perché si trova al centro di un
piccolo quartiere originale e divertente,
il Coppedé. Siamo dietro via Taglia-
mento, alle spalle di piazza Quadrata (se
la chiamo con il suo vero nome, piazza Buenos
Aires, non mi capisce nessuno). Con un po’ di
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Fontana delle
Tartarughe

Barcaccia

pazienza, se andate di pomeriggio, girando e
r1g1rand0 un posto lo troverete. Gino Coppede
) seguace dello spagnolo Gaudi’, all’ini-
zio del € 900 disegno 1 palazzi e le vil-
lette della zona, con grazia, fantasia e
gusto dell’ornamento. La fontana delle
rane, disegnata, come dicevo, sulla
falsariga di quella delle tartarughe, ¢
divertente e si trova nel centro di una
piazza (piazza Mincio) spettacolare e
scenografica.
Se avete passato la cinquantina, vi ricor-
derete che, quando eravate giovani e avevate le
gambe, andavate a ballare proprio li dietro, al
Piper Club.
Ho lasciato in sospeso il discorso sull’acqua ver-
gine, che, quando si parla di acque romane, ¢ il
piu lungo e il piu coinvolgente sul piano affetti-
vo.
Siamo nel 220 A. C., Annibale ¢ alle porte e Ro-
ma elegge console Quinto Fabio Massimo, che
poi sara chiamato il cunctator, il temporeggiato-
re, perché non affronta i cartaginesi in campo
aperto, ma adotta una tattica da guerriglia. Il suo
esercito si aggira nella campagna tra la via Casi-
lina e la via Tiburtina, assetato, alla ricerca di
una sorgente; ¢ una fanciulla, una vergine ap-
punto, che gliela indica. Dopo la guerra,
quell’acqua sara portata a Roma e sara chiamata
acqua vergine. Da quel momento e ancora oggi,
questa ¢ la piu romana tra le acque, quella che ¢
il simbolo stesso del rifornimento idrico della
citta; le tubature originarie erano in coccio,
all’epoca di Augusto furono sostituite da altre in
piombo, nel Rinascimento fu adottata la cerami-
ca, ma il percorso ¢ sempre quello.
Attraverso 1’attuale villa Borghese, giungono
nelle antiche proprieta dei Pinci (da
cui il nome di porta Pinciana e del
Pincio). La sistemazione architettoni-
ca della zona ¢ dovuta al Valadier e
' risale al 1700, ma gia molto tempo
prima le vecchie condutture dell’ac-
qua vergine seguivano il dislivello del
terreno e scendevano a dissetare la re-
gione di via Lata (come dicevo prima, questo €
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I’antico nome di via del Corso, ma una delle
chiese piu belle della zona tuttora si chiama San-
ta Maria in via Lata).

Certo, la pressione dell’acqua non era un gran-
ché. Se ne accorse Pietro Bernini,
padre del piu famoso Gianlorenzo,
quando fu chiamato a progettare una
fontana in quella che poi sarebbe di-
ventata piazza di Spagna; fu dunque
costretto ad escludere getti e zampilli
e nacque la Barcaccia. In zona, po-
trete trovare parcheggio il pomeriggio
presto a piazza Mignanelli. A propo-
sito: spero che resterete giustamente
disgustati guardando la facciata del vecchio pa-
lazzo Mignanelli. Da quando ¢ diventato la sede
di Valentino, esibisce una grande V. Un tempo,
sui palazzi romani c’erano le api dei Barberini, le
colombe dei Pamphili o le palle (meglio, le pillo-
le) dei Medici; ora trionfa il marchio commercia-
le di un sarto alla moda.

In alternativa, passate da Trinitda dei Monti, poi
girate a sinistra per via San Sebastianello, fino a
piazza di Spagna. La zona ¢ totalmente pedonale,
ma con il vostro permesso potrete scegliere tra il
parcheggio dei taxi e quello delle carrozze a ca-
valli.

Comunque sia, dopo la Barcaccia, i condotti
dell’acqua vergine si diramano per tutto il quar-
tiere, dando tra I’altro il nome a via dei Condot-
ti (passano proprio li sotto). Cosi siamo arrivati
alla fine del 1500 e I’acqua vergine non ha anco-
ra la sua mostra; progetti tanti, quello di Carlo
Fontana, su commissione di Sisto V e soprattut-
to quello di Bernini, su commissione di Urbano
VIII. Ma, invece di realizzare la sua fontana, il
buon Gianlorenzo si dedica ad attivita piu reddi-
tizie: su commissione dei suoi protettori Barberi-
ni, costruisce la fontana del tritone (guarda ca-
so, in piazza Barberini, nota all’epoca come
“corte barberina”) e la fontana delle api, oggi
all’angolo tra piazza Barberini e via Veneto
(guarda caso, le api sono sullo stemma dei Bar-
berini).

Ma disegni e progetti non vanno perduti. A
tutt’oggi si discute sull’attribuzione finale e
spesso si tira fuori il nome di un certo Mici,

94

Fontana di Trevi

oscuro architetto che un pregio ce 1’aveva: abita-
va nello stesso palazzo di Bernini, in via della
Mercede (fate due + due).
Tutto sommato, non credo che sia molto impor-
tante conoscere 1’autore. Parcheggiate
la macchina un po’ lontano, via Rasel-
la o qualche altra parallela di via del
Tritone, possibilmente la domenica,
quando 1 negozi sono chiusi. Sistema-
tevi di fronte alla fontana e ammirate
statue e bassorilievi che raccontano la
leggenda della fanciulla che indica la
fonte ai legionari romani.
A proposito: il nome Trevi probabil-
mente indica che la fontana sorge all’incrocio di
tre strade.
Anche 1 geni talvolta si riposano, Bernini com-
preso. E infatti suo il progetto di una umilissima
fontanella che merita di essere citata solo per mo-
tivi affettivi, quella dell’acqua acetosa, sul viale
omonimo, tra viale Pildsuski e il luogotevere.
Sento ancora in bocca il sapore acidulo di
quell’acqua dalle straordinarie proprieta digesti-
ve; pit 0 meno trent’anni fa, la vena si ¢ smarrita
e I’Acea, invece di cercarla, ha collegato I’acque-
dotto del Peschiera, anonimo come la fontanella
di Bernini.
Mi rendo conto che abbiamo parlato di troppa
arte e bellezza. Citiamo anche qualche porcheria!
Quando fu messa in funzione 1’acqua marcia
(credo all’inizio del  900), si penso di costruire
la solita mostra. E venuta fuori la fontana di piaz-
zale degli Eroi, un’ignobile vasca di cemento che
non serve neanche per i pesci rossi, che si rifiuta-
no di nuotare li dentro. Doveva essere provvisoria
e tale ¢ rimasta da circa cent’anni!
La piu recente tra le grandi fontane di Roma ¢
quella che fu costruita come mostra dell’acque-
dotto del Peschiera. Siamo nei primi anni del *
900, tra grandi sventramenti € nuove costruzioni,
via Nazionale finisce con un grande slargo, pro-
prio di fronte alla chiesa, Santa Maria degli An-
geli, che Michelangelo aveva costruito dentro le
terme di Diocleziano. Quello slargo diventa piaz-
za dell’Esedra (oggi, piazza della Repubblica), a
pianta rotonda, circondata da palazzi di buon gu-
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sto (andate a vederli, specie di sera, adesso che
sono stati restaurati); i caffe all’aperto che sono
aperti nella piazza, la domenica pomeriggio,
oltre ai gelati, propongono intrattenimenti musi-
cali e diventano una delle mete preferite dalla
borghesia romana.

Manca solo una grande fontana, scenografica e
gradevole, che completi la struttura urbanistica
della piazza. Il concorso viene vinto dallo scul-
tore Rutelli, nonno dell’ex sindaco, che costrui-
sce una grande vasca circolare; tutto intorno,
figure femminili (le Naiadi che danno il nome
alla fontana) versano acqua all’interno. Tutta-
via, alla fine dei lavori, il risultato non sembro
abbastanza maestoso; fu dunque aggiunta la
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figura centrale, un tritone che abbraccia un del-
fino, mentre un potente getto d’acqua sale in
alto e ricade sulle Naiadi.

Il sor Capanna, un cieco autore dei piu famosi
stornelli romani, canto’ (chiudete le orecchie dei
bambini!): “cor pesce in mano...... , innaffia a
tutte quante er deretano”.
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Passeggiate romane
La basilica di San Pietro

- Giampiero Palmisano -

Forse qualcuno ricordera la passeggiata
dedicata al Giubileo, con alcune notiziole riguar-
danti San Pietro e le testimonianze della sua pre-
senza a Roma.

Dunque, cercando di non ripetermi, Pietro ar-
riva a Roma intorno all’anno 60, alloggia nella
casa del senatore Aquila (riconoscibile nei sotter-
ranei della chiesa di Santa Prisca all’ Aventino),
fonda numerosi tituli (chiese domestiche), muore
nella persecuzione neroniana del 64. Secondo la
tradizione, su sua richiesta, viene crocifisso a te-
sta in giu, perch¢ non pensava di
meritare una morte uguale a quella
di Gesu. Il martirio quasi certamente
avviene nel circo di Nerone, circo
che sorgeva all’interno della villa di
Agrippina minore, madre di Caligo-
la; le dimensioni del parco erano
immense, lungo il Tevere, sotto il
Gianicolo. Alcuni resti dei fabbricati
sono stati ritrovati di recente, duran- S8
te la costruzione di un parcheggio |
sotterraneo.

Le vicende della tomba di Pietro =
ve le ho raccontate nella precedente F&E
passeggiata. Comunque, gia nei pri-
mi secoli del cristianesimo, si sviluppa 1’usanza
del pellegrinaggio a Roma, per visitare la sepoltu-
ra dell’apostolo, usanza condivisa con Sant’Ja-
go de Compostella, luogo di sepoltura dell’altro
apostolo, Giacomo.

La tradizione ¢ dunque antichissima; gia nei
secoli delle persecuzioni, era molto diffusa la vo-
ce per cui Pietro fosse stato sepolto nel grande
cimitero misto (cristiano e pagano) che occupava
I’area fino alla via Flaminia. Le vicende del ritro-
vamento della lastra di marmo con la scritta “eni
Petrus” ve le ho gia raccontate, quindi passiamo
oltre e parliamo della basilica.

L’imperatore Costantino, o forse la madre
Elena, per celebrare degnamente la memoria di
Pietro, fa costruire sopra la sua tomba una grande
basilica che, per tutto il medioevo, subisce conti-
nui restauri e modifiche. L aspetto di quella chie-
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sa lo conosciamo dalle tante stampe che ci sono
pervenute: era una costruzione imponente, a
cinque navate ciascuna divisa da colonne sot-
tratte a vecchi monumenti, preceduta da una
breve scalinata, con il tetto a capanna e un gran-
de campanile, simile a quello che possiamo an-
cora vedere a Santa Maria maggiore. Accanto
alla chiesa, cominciano a sorgere i palazzi vati-
cani, nulla di simile a quello che vedete oggi,
molto pit modesti e, soprattutto, collegati con il
mausoleo di Adriano, castel Sant’Angelo, for-
tezza che protegge il papa in caso di
pericolo. Il collegamento ¢ dapprima
assicurato dal “passetto”, una spe-
cie di camminamento sul bordo su-
periore delle mura leonine. Poi, alla
fine del 1400, Alessandro V I Bor-
gia fa aprire la via Alessandrina (che
ancora esiste), demolendo una pic-
cola piramide identica a quella di
Caio Cestio.

Al suo interno si svolgono episodi
memorabili per la storia dell’Europa
medievale; per esempio, la notte di
Natale dell’anno 799, proprio in
questa chiesa Carlo Magno viene
incoronato imperatore.

Intorno alla chiesa, nel corso dei decenni, si
erano sviluppati i cosiddetti ospizi, luoghi di
accoglienza per 1 pellegrini delle varie naziona-
lita. C’era 1’hospitium scotorum, per gli scozze-
si, quello francorum, per i franchi, e quello
saxonum, per i sassoni, che ha dato nome all’o-
spedale di santo Spirito in sassia.

In tanto fervore, la vecchia Chiesa appare
sempre piu inadeguata e, fin dal 1400, si molti-
plicano i progetti per un nuovo edificio. Certo,
in pieno Rinascimento, non mancano gli artisti e
le idee; meno facile ¢ trovare 1 soldi. La soluzio-
ne piu semplice ¢ la cosiddetta vendita delle in-
dulgenze, ti garantisco il Paradiso se paghi una
somma adeguata; il commercio ha successo spe-
cie in Germania e lo scandalo che ne deriva sara
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una delle cause principali dello scisma luterano.
Poi occorre portare a Roma 1 materiali necessari,
evitando di pagare dazi e balzelli quando si pas-
sano le frontiere dei vari staterelli in cui € divisa
I’Italia. Per questo, marmi e mattoni viaggiano
con il timbro A. U. F., ad usum fabricae, desti-
nato alla fabbrica di San Pietro, che garantisce
I’esenzione dalle tasse e arricchisce il vocabola-
rio di una nuova espressione, a uffa, senza paga-
re.

Il progetto originario ¢ di Bramante, morto
prematuramente; cosi, Papa Giulio 2° affida
I’incarico a Michelangelo, che pensa ad una
grande chiesa a pianta centrale, la navata princi-
pale uguale al transetto, con la grande cupola
come elemento centrale della costruzione.

In tutta la storia dell’architettura, fino a quel
momento, erano state progettate due |
sole cupole di quelle dimensioni,
quella del Pantheon, in calcestruzzo,
e quella di Santa Maria del fiore a
Firenze. Proprio alle esperienze di
Borromini si rivolge Michelangelo, =
con maggiore uso del marmo e adot- |
tando una doppia intercapedine per §
scaricare 1’enorme peso (tredicimila
tonnellate).

Ma Michelangelo muore prima della fine dei
lavori e la direzione della fabbrica passa al
Maderno che disegna tra I’altro lo splendido
porticato; ma, proprio per mettere in evidenza la
sua opera, modifica il progetto originario e la
chiesa diventa quella che noi vediamo oggi, con
la navata centrale molto piu lunga del transetto.
E la cupola a soffrire di pii per la modifica: fa-
teci caso, dalla piazza la cupola ¢ invisibile,
oscurata dalla facciata portata avanti, e per ve-
derla bisogna arretrare quasi fino al Tevere.

Seguire 1 lavori della fabbrica ¢ impresa quasi
impossibile, tanto complesse sono le attivita che
vi si svolgono. Tutt’oggi, a Roma, per indicare
lavori senza fine, si dice “pare la fabbrica di San
Pietro”.

Qualcosa pero puo essere ricordata. Alla fine
del 1500, Sisto V, papa con 1’hobby di recupera-
re gli antichi obelischi caduti in terra, fa traspor-
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tare sulla piazza quello appena ritrovato nelle
vicinanze e che sorgeva nel vecchio circo di Ne-
rone; non ¢ facile metterlo in piedi perché ¢ pe-
santissimo e ’architetto di corte, Carlo Fonta-
na, ha progettato apposite macchine. Il popolo
romano ¢ tutto riunito sulla piazza, il momento ¢
pieno di tensione, il papa promette il taglio della
testa a chiunque apra bocca. L’operazione co-
mincia, le difficolta sono enormi, il peso troppo
grande e le funi di sollevamento per il grande
sforzo, fumano. Nella folla che assiste ¢’¢ anche
un marinaio, non si trattiene e urla, “acqua alle
corde”. Il suggerimento viene accolto, 1’obelisco
drizzato, al marinaio, invece di tagliare la testa, il
papa concede ’esclusiva per la fornitura di corde
al Vaticano. E andato tutto bene, tanto & vero che
I’obelisco sta ancora li.

m Piccola divagazione: in tutto il mon-
do si conoscono sedici obelischi egi-
ziani. Uno ¢ al Cairo, uno a Parigi,
uno a Washington, tredici a Roma.
Arriviamo, pit o meno, alla meta del
1600. Papa ¢ Urbano VIII, Barberini,
architetto di corte € Bernini, la chie-
sa quasi completata. Manca qualcosa,
una piazza degna del nuovo monu-
mento, un proscenio adeguato. Nel frattempo ¢
intervenuto anche lo scisma luterano e il grande
colonnato assolve a due funzioni, architettonica e
ideologica. E la meraviglia che tutti possiamo
vedere, ma ¢ anche il segno della chiesa di Roma
che da San Pietro allunga le braccia per abbrac-
ciare I’intera cristianita.

La piazza sara lastricata con una tecnica che
avra successo, 1 cubetti di porfido, a Roma sam-
pietrini.

Bernini mette la sua firma anche su un’altra
opera, I’altare della confessione. E 1’altare mag-
giore della chiesa, quello che sorge proprio sopra
la presunta sepoltura di Pietro (quella lastra di
marmo con la scritta “eni Petrus”, di cui abbiamo
parlato nella passeggiata sul Giubileo), quello
destinato alle funzioni piu importanti. Il punto ¢
esattamente quello dove sorgevano gli altari cen-
trali della vecchia basilica costantiniana, quelli
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(Continua da pagina 97)
fatti costruire da Papa Leone terzo e da Callisto
20

11 risultato € sublime, il metodo discutibile.

Elemento centrale dell’opera ¢ il grande bal-
dacchino, a sua volta sorretto da quattro grandi
colonne tortili in bronzo. Ma, per fondere il
bronzo, oltre allo stagno, serve il rame. Bernini
aveva gia lavorato sul Pantheon, senza molta
gloria per la verita, aggiungendo i due piccoli
campanili laterali, tanto bruttini da essere chia-
mati “le orecchie d’asino”.

La cupola del Pantheon (straordinario esem-
pio d’ingegneria) era totalmente coperta di lastre
di rame che avevano una duplice funzione: ren-
devano il monumento impermeabile all’acqua
piovana e gli conferivano stupendi riflessi dorati
sotto i raggi del sole.

Bernini dunque gratta via le tegole di rame,
fonde il bronzo e crea 1’altare della confessione.

L’ultimo grande intervento urbanistico nella
zona risale al 1930, I’apertura di via della Con-
ciliazione. So bene come sia difficile parlare se-
renamente di quest’opera, perché troppo spesso
le valutazioni politiche hanno il sopravvento su
quelle tecniche.

Nel 29, Mussolini aveva firmato 1 Patti Late-
ranensi, 1’accordo tra stato italiano e santa sede
che sanava la frattura del 1870 e, come si disse
con notevole enfasi, “restituiva Dio all’ltalia e
I’Italia a Dio”. Dunque, I’apertura di via della
Conciliazione, collegamento diretto tra il Vatica-
no e il Tevere doveva costituire il segnale visivo
delle nuove relazioni tra stato e chiesa.

Non c’¢ comunque dubbio che il quartiere
intorno a San Pietro, finita la funzione storica
degli “ospizi”, era diventato un ammasso fati-
scente di casupole che oscuravano il monumen-
to, togliendogli luce e visibilita.

Draltra parte, i progetti per eliminare la cosid-
detta “spina di Borgo” erano secolari ¢ il piu bel-
lo risaliva addirittura al 1500, opera del Vasari.
Lo stesso Bernini, nel realizzare il colonnato,
non aveva chiuso il cerchio, dando per scontata
la costruzione di una strada verso il Tevere
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Non mi sembra dunque giusto invocare solo
motivazioni politiche: via della Conciliazione ¢
stata anche una grande realizzazione urbanistica
e, d’altra parte, Marcello Piacentini che la rea-
lizzo prese piu d’uno spunto dai disegni dello
stesso Vasari.

Veniamo a noi. Non conosco in zona parcheg-
gi riservati e, o si tratta di mia ignoranza, o sia-
mo in presenza di una bella vergogna. Per il ve-
ro, sotto il Gianicolo ¢ stato realizzato un par-
cheggio sotterraneo e alcuni posti sono riservati
agli invalidi; ma il tragitto per andare dal par-
cheggio alla chiesa ¢ abbastanza lungo. Forse
conviene tentare a via della Conciliazione, im-
presa non impossibile specie nelle corsie laterali.

Per entrare nella chiesa, bisogna superare gli
scalini del portico: c’¢ un comodo ascensore,
grande a sufficienza per non costringervi a
smontare 1 poggiapiedi: guardando la facciata ¢
sulla destra, il personale di servizio ¢ gentilissi-
mo.

Dentro, potete girare a vostro piacimento,
senza difficolta: tutto ¢ liscio e senza gradini. Il
Tesoro di San Pietro (ingresso sulla sinistra della
navata centrale) conserva grandi opere d’arte e
d’artigianato orafo (due scalini per entrare). Piu
complicato ¢ 1’accesso delle carrozzine alle tom-
be dei papi, ma se ci riuscite - ¢’¢ una piccola
rampa da superare - posso garantirvi che siete in
presenza della piu straordinaria collezione di
sculture artistiche esistente al mondo.

Da ultimo, ricordatevi che le carrozzine entra-
no nell’ascensore che sale verso la sommita della
cupola; potrete arrivare fino al grande balcone
sotto la palla; il tratto finale ¢ costituito da una
scala a chiocciola faticosa anche per i bipedi.
Mentre loro faticano come pazzi, voi che siete
piu intelligenti e state pure seduti, godetevi il
panorama che vi ha regalato Michelangelo.

L’ingresso alla cappella Sistina ¢ fuori della
chiesa, insieme a quello dei musei vaticani.
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San Giovanni in Laterano

- Giampiero Palmisano -

Ricordi di quando ero ragazzino: al catechi-
smo si diceva, la chiesa, una, santa, cattolica,
apostolica e romana. Quest’ultimo appellativo
oggi non si usa piu, forse per preferire I’universa-
lita dell’istituzione, ma per secoli o millenni la
chiesa e la citta sono state la stessa cosa, senza
poter neanche concepire il cattolicesimo senza
Roma.

In realta, almeno in origine, non avviene che il
Papa ¢ anche vescovo di Roma, quanto piuttosto
che il vescovo di Roma, in quanto tale, ¢ conside-
rato vicario di Cristo e capo di tutta la cristianita.
A Roma ¢ morto Pietro, erede designato di Gesu,
a Roma sono sepolti Pietro e Paolo, il Papa, dopo
il conclave che si tiene in Vati-
cano, diventa tale a tutti gli ef-
fetti quando un solenne corteo lo
conduce fino a San Giovanni per
prendere possesso della cattedra
vescovile della citta. Vescovo ¢
parola di origine greca e signifi-
ca “colui che guarda dall’alto”;
dall’alto della cattedra vescovile
di San Giovanni, il Papa guarda Roma e tutta la
cristianita.

Pettegolezzo storico: pare che intorno al nono
secolo una monaca inglese, fingendosi uomo, riu-
sci a farsi eleggere Papa. Fu smascherata perché,
durante il corteo che la conduceva a San Giovan-
ni, fu colta dalle doglie del parto, indizio inequi-
vocabile del suo sesso; forse ¢ solo leggenda, ma
¢ un fatto che nel Liber Pontificalis (I’elenco uffi-
ciale dei pontefici romani), in corrispondenza del
fatto ¢’¢ un vuoto, come se si volesse dimenticare
qualcosa, senza considerare che in epoca medie-
vale, vicino al circo massimo, ¢’era un Vicus pa-
pissae, il vicolo della papessa, luogo dove sareb-
bero cominciate le doglie. Nasce da qui la storia
della papessa Giovanna; storia tanto radicata che
ancor oggi si conserva nel museo del Laterano
una sedia romana da parto, una specie di trono
con il sedile bucato. Fino al 1500, il nuovo Papa,
quando arrivava a San Giovanni, si sedeva sulla
sedia per... il controllo degli attributi.
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Dunque, San Giovanni ¢ la cattedrale di Roma,
nata come tale, fondata dall’imperatore Costan-
tino poco dopo ’anno 320, pit 0 meno in con-
comitanza con la fondazione della basilica di
San Pietro, di cui abbiamo parlato in una recente
passeggiata. Proprio con San Pietro ¢ profonda-
mente intrecciata la vicenda storica della nostra
chiesa, perché nei secoli ¢ sempre viva la rivali-
ta tra il clero dell’'una e quello dell’altra, con
San Giovanni a rappresentare il primato del ve-
scovo di Roma sul resto della cristianita.
Il Laterano era zona ampiamente edificata gia in
epoca classica e deve il suo nome alla famiglia
dei Laterani che aveva grandi possedimenti nel-
la zona; tuttora, sulla piazza
omonima, tra il battistero e
via dell’Amba Aradan, potete
vedere 1 resti di un antico pa-
lazzo. Era la casa di Plauzio
Laterano, giustiziato intorno
all’anno 65 perché coinvolto
=2 nella congiura dei Pisoni che
I aveva tentato di abbattere Ne-
rone. Attraverso varie vicende, la zona, pur
mantenendo il nome originale, era infine diven-
tata proprieta dell’imperatore Costantino che vi
aveva fissato la propria residenza.
Sulla spianata, dove oggi sorgono i palazzi late-
ranensi, ¢’era una statua equestre dell’imperato-
re Marco Aurelio; nel Medioevo, quasi tutte le
antiche statue di bronzo furono fuse per ricavar-
ne metallo e questo ¢ il motivo della rarita dei
bronzi antichi. Ricordate quanto entusiasmo fu
suscitato dal ritrovamento di quelle modeste sta-
tue note come bronzi di Riace? Erano particolar-
mente belle? No, non credo, erano particolar-
mente rare.
Comunque, la nostra statua di Marco Aurelio fu
risparmiata dalla fusione, perché, collocata di
fronte alle case di Costantino, fu ritenuta per
tutto il medioevo ritratto di quest’ultimo, primo
imperatore cristiano, come tale venerato e glori-
ficato. Nel 1500, Michelangelo la trasporto sul
(Continua a pagina 100)
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Campidoglio dove potete tuttora ammirarla.
Come dicevo, il dissidio tra il clero di San Pietro
e quello di San Giovanni ¢ profondo e continuo,
alimentato da motivi ideologici (il pri-
mato della chiesa di Roma), ma anche
economici (le cospicue entrate che de-
rivano dalle offerte dei fedeli). Nel
1300, Gregorio Xl dal suo esilio di
Avignone proclama la nostra chiesa
“prima fra tutte le chiese del mondo”,
titolo che ancora esibisce orgogliosa
con I’iscrizione nella parte superiore
della facciata.

I restauri e gli abbellimenti non si con-
tano, fino a quello che le conferisce
I’aspetto attuale, nel 1600, progetto ed esecuzio-
ne del Borromini, su incarico di Papa Urbano
VIII. Dell’edificio originale resta intatto il bel-
lissimo chiostro realizzato nel 1200 dal Vassal-
lettk, il piu famoso dei marmorari appartenenti
alla scuola dei cosmati.

Nella chiesa lavorano alcuni tra i piu famosi ar-
tisti del Rinascimento italiano, pittori e scultori,
tra 1 quali resta di particolare rilievo I’attivita di
Gentile da Fabriano e del Cavalier d’Arpino.
Veniamo ai nostri problemi. Non conosco in
zona parcheggi riservati, ma, girando
con un po’ di pazienza, non ¢ impossi-
bile trovare un posto; tra 1’altro, se si
incontrano vigili tolleranti (capita spes-
$0), si puo lasciare la macchina per bre-
ve tempo e con il permesso in vista, nel-
la spianata antistante la chiesa.
All’interno non ci sono problemi, né per
entrare, né per transitare, almeno fino
alla zona dell’abside, divisa dal resto della chie-
sa da tre scalini; sarete cosi costretti a guardare
da lontano lo spettacoloso mosaico. Anche per
accedere al chiostro, avrete bisogno di un consi-
stente aiuto, ma, credetemi, ne vale la pena.
Come vale la pena di osservare dal basso il
grande organo: Roma ¢ citta di chiese, soprattut-
to di chiese antiche, dove 1 frastuoni volgarotti
delle chitarre e dei tamburi che avviliscono le
messe parrocchiali sono sostituiti dalle armonie
del canto gregoriano. Il quale canto (perdonate

le recriminazioni nostalgiche) richiede il suono
dell’organo; di organi ¢ dunque piena la citta, ma
il piu grande e, secondo gli esperti, il piu armo-
nioso, ¢ proprio quello di San Giovanni.
Potrete forse incontrare un imprevisto
ostacolo di “barriera architettonica psi-
cologica” se vi accadra quello che ¢ ac-
' caduto a me. Un certo giorno di qualche
anno fa, entro nella chiesa mentre erano
stati provvisoriamente rimossi tutti i
banchi dei fedeli: mi ¢ apparso in tutto
il suo impressionante fulgore il pavi-
mento marmoreo ad intarsio, risalente
al restauro di Borromini, su disegni me-
dioevali. Era talmente bello che ho avu-
to paura di passarci sopra con la carrozzina.
La zona del Laterano ¢ piena di meraviglie che,
per essere ricordate, richiederebbero interi volu-
mi: il battistero, 1 palazzi lateranensi, 1’edificio
della scala santa . Quest’ultimo racchiude quella
che, secondo la tradizione, sarebbe la scala del
palazzo di Pilato a Gerusalemme, scala salita da
Gest prima del processo. E concessa 1’indulgen-
za plenaria ai fedeli che la salgono in ginocchio;
suppongo che voi dovrete salvarvi I’anima con
qualche altro mezzo.
Comunque, mi piace ricordare quello che,
a gusto mio, ¢ l’elemento architettonico
piu caratteristico della piazza, il grande
obelisco egiziano.
Credo di aver gia detto che Roma ¢ la citta
al mondo che puo vantare il maggior nu-
mero di obelischi egiziani, qualcosa come
undici su un totale di quindici. Questo fu
eretto dal faraone Tutmosis Il nella citta
di Karnak; I’imperatore Augusto, pit o meno
all’inizio dell’era volgare, lo portd a Roma per
farlo diventare una delle due “spine” del circo
massimo (I’altra era costituita dall’obelisco che
oggi ¢ in piazza San Pietro). Per trasportarlo lun-
go il Nilo fu costruita una nave apposita con tre-
cento rematori, poi un’altra per il viaggio nel
Mediterraneo.
Nei secoli della decadenza cadde in terra spezza-
to in tre pezzi; Sisto V era Papa con I’hobby di
(Continua a pagina 101)
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(Continua da pagina 100)

recuperare gli antichi obelischi (¢ uno dei miei
preferiti, per questo ne parlo sempre), lo ritrova,
lo fa restaurare e lo colloca dove ora si trova. I
suoi geroglifici sono forse 1 piu belli tra quelli
conosciuti ¢ furono ammirati anche da Cham-
pollion, lo scienziato francese del periodo napo-
leonico che per primo riusci ad interpretare que-
sto tipo di scrittura.

Attualmente, 1’obelisco svolge un’apprezzata

funzione di spartitraffico.

Gozzoviglie: sulla piazza di San Giovanni c¢’¢
una delle piu antiche pizzerie romane, Cannavo-
ta. A dire il vero, mi sembra di aver visto di re-
cente una nuova insegna, non piu pizzeria, ma
solo trattoria. Per il gelato, spingetevi fino a via
Britannia, oltre piazza Tuscolo. Prendete la mac-
china perché ¢ un po’ lontano.
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E la notte del 15 luglio 1823. Il sonno del vec-
chio Papa, Pio VII, ¢ agitato, forse per colpa della
malattia che lo sta conducendo alla morte, forse
per il caldo dell’estate romana, forse per un so-
gno angoscioso: ha sognato che la sua chiesa pre-
diletta, quella dove ha studiato teologia sotto la
guida dei monaci di Montecassino, San Paolo
fuori le mura, sta bruciando.

Non ¢ solo un sogno; le flamme si sono sviluppa-
te da una impalcatura montata per il restauro del-
la navata centrale e, prima di essere spente hanno
devastato ’intero edificio; il tet-
to ¢ crollato, gran parte delle
colonne si sono calcinate, il me-
raviglioso mosaico absidale ¢
perduto.

Subito viene bandita la gara per

San Paolo fuori le mura

- Giampiero Palmisano -

tutele speciali; infine, la sua lingua madre ¢ il
greco, la lingua dei sapienti e dei filosofi, quella
che serve per studiare nelle scuole migliori.

E dunque destinato ad una brillante carriera
nell’amministrazione della provincia: cosi sem-
bra e lui non tradisce le aspettative, attivo soprat-
tutto nel perseguitare gli adepti di quella nuova
setta, 1 cristiani, che si rifiutano di adorare 1’im-
peratore.

Poi, mentre ¢ in cammino verso Damasco, gli
appare Gesu, cambiando la sua vita e anche il
nome, non piu Saulo, ma Paolo,
| protettore della fede e dei fede-
li. Praticamente, il resto della
sua vita ¢ un viaggio continuo
attraverso tutte le comunita cri-
i stiane del Mediterraneo, per

progettare la ricostruzione: la
vince il Valadier che, sotto la
sorveglianza del sovrintendente
alle antichita Carlo Fea, realiz-
za la chiesa che oggi vediamo,
ricca, scenografica, opulenta di
marmi € mosaici, ma “finta”,
artificiosa, come quasi tutte le
opere neoclassiche. Chi ha visto la cattedrale di
Saint Paul a Londra o la chiesa di Montmartres a
Parigi mi capisce: appagano 1’occhio, si fanno
ammirare, ma non scaldano il cuore.

Il campanile viene realizzato da un certo Poletti,
tozzo, sgraziato, con la cupoletta che sembra una
cipolla.

Torniamo indietro, pit 0 meno di 1800 anni. Sau-
lo nasce a Tarso, piccola citta dell’ Anatolia, in-
torno al 10 d. C. E ebreo, quindi abituato all’idea
di un Dio unico, invece del colorito Pantheon
greco-romano; inoltre, ¢ cittadino romano, quindi
privilegiato rispetto ai tanti che lottano per otte-
nere quel riconoscimento, portatore di diritti e

organizzare la loro vita e per
dare veste organica alla nuova
religione; dove non arriva per-
sonalmente, arrivano le sue epi-
stole, tanto importanti da meri-
tare un posto nel nuovo Testa-
mento.

Ma in quel periodo, Roma ¢
veramente il centro del mondo e chi vuole dare
risonanza alle proprie idee deve parlare dalla ca-
pitale dell’impero. Pietro ¢ gia arrivato, ospite
del senatore Aquila, nella casa che poi diventera
la chiesa di Santa Prisca; Paolo, invece ¢ ospitato
dalla matrona Lucinia (o Licinia) nei suoi posse-
dimenti compresi tra 1’attuale via Cristoforo Co-
lombo e I’Appia (in quella zona c’¢ una strada
chiamata “via della villa di Licinia”™).

Comunque, anche per Paolo arriva I’arresto, la
condanna e il supplizio nel 65. Pietro muore sul-
la croce, a testa in giu, perché non si ritiene de-
gno di morire come Cristo. Ma la croce ¢ un
martirio infamante, riservato di solito agli schia-
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vi fuggitivi; Paolo ¢ cittadino romano e non puo
essere crocifisso. Viene condotto nella localita
chiamata “ad aquas salvias”, lungo la via Lau-
rentina, ¢ decapitato; la testa mozzata rimbalza
sul terreno per tre volte e ad ogni rimbalzo sgor-
ga uno zampillo d’acqua. Il luogo sara chiamato
(e lo ¢ tuttora) “le tre fontane”.

I1 corpo viene trafugato, portato nel cimitero che
sorge lungo la via Ostiense e sepolto. Solo nel
IV secolo inizia la costruzione della grande basi-
lica, proprio accanto a quelle tombe, destinata a
perpetuare il culto e la memoria del Santo.

Per tutto il medioevo non si contano gli interven-
ti di restauro e abbellimento, continui e opportu-
ni, fino al 15 luglio 1823.

Veniamo a noi. Il parcheggio ¢ facilissimo: I’am-
pio piazzale di fronte all’ingresso principale vi
consente di lasciare la macchina nel giorno e
nell’ora che preferite. Gli ingressi sono sostan-
zialmente due, uno di fronte al parcheggio e uno
sul retro, quasi accanto alla stazione della metro-
politana. Purtroppo, sia ’'uno che I’altro sono
preceduti da due scalini, barriera architettonica
modesta, ma che vi costringera comunque a
chiedere aiuto.

Entrate dall’ingresso principale, traversando il
quadriportico, grazioso con il suo giardino ben
curato. All’interno, stupitevi senza emozionarvi,
tutto ¢ grandioso e preciso, ma non potrete sot-
trarvi alla sgradevole sensazione di un luogo do-
ve la forma (meglio, il formalismo) prevale sulla
sostanza.

Non vorrei sembrare troppo critico: per esempio,
il mosaico dell’abside, seppur rifatto dopo 1’in-
cendio, ¢ gradevole ¢ la sua policromia crea un
piacevole contrasto con 1 marmi bianchi. A parer
mio, € meglio comunque soffermarsi sulle poche
opere originali. Prima di tutto, il grande ciborio

(o, se preferite, baldacchino) che sovrasta 1’alta-
re maggiore; risale al 1200, opera di Arnolfo di
Cambio, stupendo e rarissimo (almeno per 1’Ita-
lia) esempio di arte gotica cosiddetta fiammeg-
giante. Gustatevi anche la porta santa: ¢ un
bronzo di origine bizantina, bello da vedere e
prezioso per I’antichita. La cappella del Santo
Sacramento custodisce un Crocifisso ligneo del
tredicesimo secolo; straordinario, infine, ¢ il
candelabro marmoreo destinato a contenere il
cero pasquale.

Accanto alla sacrestia, c’¢ 1’ingresso alla pina-
coteca, tutta pianeggiante, senza scalini, ma di
modesto interesse. Pare che sia molto piu inte-
ressante il cosiddetto museo lapideo, una ricca
collezione di marmi, bassorilievi e iscrizioni,
chiuso al pubblico e riservato agli studiosi.
Annesso alla basilica, c’¢ il convento, parzial-
mente aperto al pubblico, ma difficilmente ac-
cessibile alle carrozzine. Comprende il meravi-
glioso chiostro, opera medioevale del Vassallet-
to, molto simile a quello di San Giovanni realiz-
zato dallo stesso artista.

San Paolo ¢ una basilica che, ancorché situata
nel pieno centro cittadino, sembra quasi isolata
rispetto ai quartieri circostanti. Dunque, non so-
no molte le possibilita di gozzoviglie gastrono-
miche; vi consiglio di riprendere la macchina
per andare verso la circonvallazione Ostiense.
All’inizio della strada, vicino a via Cristoforo
Colombo, troverete un paio di gelaterie racco-
mandabili.
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Passeggiate romane
Santa Maria maggiore

- Giampiero Palmisano -

Parlare di questa basilica significa percorrere
una parte importante della storia urbanistica ro-
mana, tali e tanti sono stati gli interventi architet-
tonici che I’hanno riguardata nel corso dei secoli.
In epoca imperiale, la zona era occupata dal ma-
cellum Liviae, un grande mercato fatto costruire
dalla moglie di Augusto, particolare non seconda-
rio perché i resti dell’antico monumento saranno
poi utilizzati come materiale di spoglio per co-
struire la nuova chiesa.

Le origini storiche del culto di Maria risalgono al
concilio di Efeso che, nel quinto secolo la procla-
ma “madre di Dio”; circa negli stessi anni, a Ro-
ma ¢ Papa Liberio | che in pieno
agosto sogna che sulla sommita
dell’Esquilino sta nevicando; tutto
vero, nevica veramente (I’evento,
tra il miracoloso e il fantastico, vie-
ne ricordato ogni quattro agosto
facendo cadere petali di rose dal
tetto della basilica), bisogna co-
struire una grande chiesa sul luogo
del prodigio, chiesa da dedicarsi
alla vergine. Nasce cosi Santa Ma-
ria maggiore, comunemente detta
basilica liberiana dal nome
dell’autore del sogno.

Nella nuova chiesa sono anche custodite due tra
le piu venerate reliquie del cristianesimo, un
frammento della mangiatoia nella quale fu depo-
sto Gesu neonato ¢ la cosiddetta salus populi ro-
mani (salvezza del popolo romano). Si tratta di
un’antichissima immagine di Maria (forse la piu
antica conosciuta) dipinta, secondo la tradizione
dall’evangelista Luca; durante gli anni peggiori
del Medioevo (poco dopo il 500), fu portata in
processione da Papa Gregorio magno, salvo la
citta da saccheggi e carestie meritando il suo ap-
pellativo.

Poco dopo I’anno mille viene costruito lo splen-
dido pavimento cosmatesco (i cosmati erano la
corporazione di marmorari che abbiamo gia in-
contrato in tante altre chiese) tuttora visibile. Ar-
nolfo di Cambio realizza un meraviglioso prese-
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pe, con statue in marmo a grandezza naturale,
per fare da contorno alla reliquia della mangia-
toia. Alcune di queste statue andarono perdute
durante un maldestro spostamento, altre sono
esposte all’interno della chiesa.
Risalente allo stesso periodo ¢ la facciata princi-
pale con il portico e I’ elegante campanile. Nella
piazza antistante viene collocata la colonna
dell’Immacolata, piccola e modesta, ben diversa
da quella, omonima che Pio IX collochera a
piazza di Spagna nel diciannovesimo secolo,
dopo la proclamazione del relativo dogma.
Comunque il monumento soffre di un generale
degrado che culmina, intorno al
1450, con il crollo del soffitto.
A questo punto entra in scena
. Alessandro VI che merita una
digressione e qualche pettego-
. lezzo.
Partiamo da Martin Lutero
' che, quando parlava di Roma,
usava termini simili al linguag-
gio di Bossi (“la grande mere-
trice”, “sentina di tutti i vizi”,
ecc....), ma che, nel caso di
Alessandro VI (uno dei suoi
bersagli preferiti), non aveva tutti i torti. Il suo
nome secolare era Rodrigo Borgia, nato in Spa-
gna, protagonista di una brillante carriera eccle-
siastica sotto la protezione dell’emergente coro-
na spagnola, ¢ nominato cardinale e approda a
Roma dove accumula una notevole fortuna.
Se passate da via Cavour, scendendo dalla sta-
zione Termini verso i fori, guardate a sinistra,
vedrete un tozzo edificio medievale nella cui
facciata una breve scaletta ¢ sormontata da un
piccolo arco: quelle sono le case dei Borgia.
Contemporaneamente, Rodrigo, per cosi dire,
mette su famiglia: per quasi tutta la vita, restera
fedele ad una certa Vannozza Cattani, una po-
polana con la quale avra tre figli, Lucrezia (piu
conosciuta come avvelenatrice), Cesare
(considerato da Machiavelli come il principe
(Continua a pagina 107)
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ideale con il nome di duca Valentino) e
Juan (morto ammazzato durante una ris-
sa tra ubriachi).

Una famigliola ideale! Solo che il capo
famiglia, di mestiere fa il Papa. Tra I’al-
tro, ormai sessantenne, il buon Rodrigo
s’innamora perdutamente di una fanciulla sedi-
cenne, Giulia Farnese (avete presente via Giu-
lia? E proprio lei).

Tornando alla nostra chiesa, Alessandro VI fa
ricostruire il soffitto crollato e il risultato ¢ quel-
lo, splendido, che ancor oggi vediamo.

Nel 1527 Roma viene invasa dai Lanzichenec-
chi, bande di mercenari tedeschi assoldati
dall’imperatore Carlo V. Sono quasi tutti lutera-
ni, odiano Roma e I’effetto dell’invasione ¢ de-
vastante: la dispersione di tutti gli artisti e arti-
giani che avevano fatta grande la citta negli anni
precedenti. I lavori di sistemazione della nostra
chiesa si bloccano.

Per la puntata successiva bisogna aspettare il
1585, quando viene eletto il mio adorato Sisto
V. Chi ricorda la passeggiata dedicata alle fonta-
ne ricordera anche che a lui si deve il restauro
dell’acquedotto alessandrino (chiamato poi
“acquedotto Felice”, dal nome secolare del Pa-
pa); la nuova condotta serviva in parte (piccola)
per uso pubblico e in parte (dominante) per irri-
gare il giardino della grandiosa villa privata che
il buon Sisto si era costruito tra San Giovanni e
Santa Maria maggiore. Era quindi quasi scontato
che quest’ultima fosse considerata, pit 0 meno
come una cappella di famiglia e che fosse pre-
scelta per ospitare la tomba del Papa.

Il precedente Sisto (quello IV) aveva realizzato
a San Pietro la sua cappella Sistina, con il risul-
tato che tutti possiamo vedere. Ma Michelangelo
era morto e Sisto V poté utilizzare solo alcuni
progetti da lui disegnati ma non ancora eseguiti:
cosi, anche il nostro Papa ebbe una splendida
cappella Sistina dove, ancor oggi, riposa per 1’e-
ternita.

Cambiano 1 papi, cambiano le famiglie domi-
nanti, ma, per fortuna, non cambia la voglia di
realizzare opere d’arte. In precedenti passeggia-
te abbiamo incontrato i Pamphili (Innocenzo X)

e 1 Barberini (Urbano VIII); ora ¢ la volta
dei Borghese. Siamo ormai nel 1600 e
nella nostra chiesa mancano ancora due
elementi architettonici; il primo ¢ il catino
absidale, la parte posteriore ancora fati-
scente. Il progetto, all’inizio, viene affida-
to al Bernini, ma la soluzione proposta non su-
scita entusiasmi; cosi viene alla fine approvata la
soluzione di Carlo Rainaldi che realizza una
costruzione splendida, scenografica, perfetta-
mente adattata alla conformazione degradante
del terreno. Comunque, i lavori di sistemazione
della chiesa si sono protratti per troppo tempo e
la diversita di stili tra la facciata principale e
I’abside risulta evidente.

Davanti alla nuova costruzione viene sistemato
un obelisco egiziano ritrovato nel mausoleo di
Augusto.

Come dicevo, la nuova famiglia dominante a Ro-
ma ¢ quella dei Borghese e Paolo V realizza 1’ul-
tima grande opera mancante, la ristrutturazione
della cappella dove ¢ conservata la reliquia della
mangiatoia insieme al presepe di Arnolfo di
Cambio.

Parcheggiare nella zona non ¢ facile: per quanto
ne so, non esistono parcheggi riservati e potrete
solo girare, sperando nel colpo di fortuna. Se il
vostro accompagnatore ¢ disposto a camminare,
la soluzione migliore ¢ forse il parcheggio a pa-
gamento della stazione termini, spesso libero.

In compenso, I’ingresso e la visita della chiesa
non vi daranno alcun problema, senza gradini o
altri ostacoli: il colpo d’occhio all’interno ¢ spet-
tacoloso, merito del pavimento, del soffitto e dei
tanti mosaici. Particolare attenzione meritano la
cappella Sistina e quella Borghese.

Fino a poco tempo fa, uscendo dalla chiesa,
all’angolo con via Merulana, la pasticceria Cotti-
ni offriva i migliori bavaresi della citta. Poco piu
avanti sulla stessa strada, il ristorante dall’impro-
babile nome di Cicilardone offriva uno splendido
rapporto qualita-prezzo. Ricordi d’infanzia, tipo
“Roma sparita”.

Vi resta comunque il panificio Panella, all’ango-
lo tra via Merulana e largo Leopardi, ottimi dolci
e cornetti.
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Passeggiate romane

IL CAMPIDOGLIO

- Giampiero Palmisano -

La fondazione della citta era avvenuta sul Pa-
latino, ma ben presto il destino di quella remota
comunita di pastori li conduce verso il Campido-
glio. In origine, i colli erano due, chiamati Arx e
Capitolium, divisi da una piccola valle detta Asy-
lum, luogo di rifugio e impunita per malfattori e
delinquenti accolti per aumentare il numero degli
abitanti; ¢ molto probabile che qui avvenne il fa-
moso episodio del ratto delle Sabine: nelle so-
cieta arcaiche, le donne assicurano procreazione,
quindi aumento della popola-
zione e prosperita. Non per
niente, sono loro il principale
bottino di tutte le guerre piu
antiche.

L’arx (corrispondente all’at-
tuale chiesa dell’Ara Coeli)
non assume grande importan-
za, mentre il Capitolium di-
venta presto luogo sacro, ricco
di templi dedicati agli dei piu venerati. Qui sorge
il tempio di Veiove (antichissima divinita legata
al culto di Vulcano), qui viene fondato il tempio
di Giove ottimo massimo, qui infine viene co-
struito il tempio di Giunone moneta. In quest’ul-
timo ha sede la zecca dello stato romano: i suoi
prodotti si chiameranno appunto (e noi ancora li
chiamiamo) “monete”.

Due sono le interpretazioni circa il nome del no-
stro colle: qualcuno pensa che derivi dal latino
caput, capo, inteso come luogo particolarmente
elevato; altri ricordano una vecchia leggenda con-
nessa al ritrovamento di un teschio durante la co-
struzione del tempio di Giove.

La crescente importanza del colle ¢ testimoniata
dal fatto che nel quinto secolo a. C. venne scelto
dai difensori della citta per I’estrema difesa con-
tro 1 Galli invasori.

Comunque, per tutta 1’epoca classica il Campido-
glio resta soprattutto luogo di culto. Nel primo
secolo a. C., Silla fara costruire sulle sue pendici,
dalla parte del foro, il Tabularium, I’archivio
dello stato romano, le cui colonne possiamo an-
cora vedere
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Nel Medioevo segue le sorti del resto della citta:
fortezza delle piu famose famiglie baronali e
cava di marmo per trarne materiale da costruzio-
ne.
Solo nel 1300 assistiamo ai primi segnali di ri-
presa: Cola di Rienzo lo sceglie come sede del
comune cittadino, contrapposto al Vaticano.
Proprio sul Campidoglio, Petrarca ¢ incoronato
poeta, a simboleggiare la continuita tra la cultu-
ra classica e quella moderna.
Nel 1500 viene a Roma I’im-
peratore Carlo V e, per acco-
glierlo degnamente papa Si-
sto IV commissiona a Miche-
langelo I’incarico per la siste-
mazione del colle. Il progetto
¢ meraviglioso, ma tanto radi-
cale e impegnativo che il to-
scano prima di morire ne ve-
: de realizzata una piccola par-
te. Sostanzialmente, il Campidoglio diventa una
piccola, sublime piazza, alla quale si accede
con una scalinata che, alla base, ¢ delimitata da
due leoni egiziani, al vertice, dalle statue dei
Dioscuri, Castore e Polluce. Quando Sisto V
portera a Roma I’acqua Felice, 1 leoni saranno
trasformati in fontanelle.
La piazza ¢ delimitata da tre palazzi, quello Se-
natorio (sede del governo cittadino), quello dei
Conservatori (destinato agli uffici amministra-
tivi) e quello Nuovo (che sara costruito solo piu
tardi). Al centro della piazza viene sistemata la
statua equestre di Marco Aurelio, trasferita dal
Laterano.
Intanto ¢ cominciata la raccolta delle collezioni
che formeranno i musei capitolini, sempre piu
ricche da Cola di Rienzo fino a papa Clemente
XII che, nel 1700 donera al museo la maggior
parte delle raccolte attuali.
Non resta che visitarlo! Con la macchina venite
da via Petroselli, girando a destra per via della
Consolazione. Fino a qualche anno fa, questa
strada collegava appunto via Petroselli con via
dei Fori imperiali, separando il Campidoglio
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dalla zona dei Fori. Aveva un valore storico,
perché era un tratto della strada seguita dal cor-
teo papale che, dopo il conclave, portava il nuo-
vo eletto dal Vaticano a San Giovanni per pren-
dere possesso della cattedra vescovile; tuttavia,
mi sembra che la demolizione del tratto finale
sia stata un’iniziativa felice. Voi, comunque se-
guite la strada fino all’incrocio con via del muro
Tarpeo, poi girate a sinistra e salite verso la ci-
ma del colle. All’inizio della strada c’¢ una ga-
ritta dei vigili urbani: I’esibizione del vostro per-
messo sara un magico lasciapassare.

Lungo la strada, circa cento metri dopo I’inizio,
proprio all’altezza del secondo tornante,
un balcone affacciato sui Fori offre un
panorama entusiasmante.

Il parcheggio non ¢ facilissimo, ma nep-
pure impossibile, specie accanto al par-
co di villa Caffarelli. Non conosco posti
riservati e dovete affidarvi alla fortuna 4
che spesso ¢ benigna, specie il pomerig-
gio,quando gli uffici comunali sono
chiusi.

Ora, la vostra carrozzina ¢ sulla piazza,
proprio di fronte all’orribile copia della statua di
Marco Aurelio. L’hanno fatta circa quindici
anni fa, perché ’originale andava restaurato e
non sopportava piu I’inquinamento atmosferico;
hanno anche detto che si trattava di una copia di
straordinaria qualita. A me sembra di plastica,
uno di quei ricordini tanto amati dai turisti di
bocca buona; sono convinto che presto la chiu-
deranno dentro una sfera di plastica trasparente
con la finta neve. Senza considerare che ’intera
operazione mi ricorda quelli che comprano
gioielli meravigliosi per tenerli nella cassetta di
sicurezza.

In compenso, 1 musei capitolini sono stati recen-
temente restaurati, rendendoli perfettamente ac-
cessibili alle carrozzine. Con le spalle alla scali-
nata, sulla vostra sinistra, il palazzo nuovo, sulla
destra il palazzo dei conservatori; lo scivolo per
superare i tre scalini che separano il palazzo
nuovo dalla piazza si trova in fondo, verso i fori.
Poi, aspettate nell’atrio, leggendo 1 titoli dei libri
e delle cassette in vendita (3, 5 euro la guida

piccola, 7 euro quella grande), mentre il solito
schiavo traversa la piazza per fare i biglietti
nell’atrio del palazzo dei conservatori
(completamente gratis, per voi e per lo schiavo).
Seguendo I’itinerario prestabilito, percorrerete
un lungo corridoio aperto negli anni’ 30 del se-
colo scorso per unire i tre palazzi. Busti, ritratti,
sarcofagi, qualche momento entusiasmante
(gusto personale: cinque minuti di sosta davanti
alla statua del Galata morente, nella sala omo-
nima); i dislivelli sono superati da un efficiente
sistema di montascale guidati da custodi gentilis-
simi. Mentre percorrete il quarto ed ultimo tratto,
chiudete gli occhi, respirate forte, se sie-
te deboli di cuore tornate indietro. Se
invece siete rotti a tutte le esperienze,
. anche le piu estreme, andate avanti e
aprite gli occhi: siete dentro al tabula-
rium, voi, la carrozzina e lo schiavo siete
incorniciati da colonne gigantesche, da-
vanti si estendono i fori, piu lontano il
Colosseo, sulla destra il Palatino. Potre-
ste cadere in terra svenuti per 1’emozio-
ne; per fortuna siete comodamente seduti
su una sedia a rotelle!
Al termine del percorso inverso sarete presi in
consegna da un nuovo custode (nuovo, ma sem-
pre gentilissimo) che vi guidera oltre la piazza
verso il palazzo dei conservatori. L’ingresso ¢
posteriore, via delle tre Pile; 1 piani sono tre, due
per le collezioni del museo e la caffetteria
(chissa perché, nei musei i bar non si chiamano
bar, ma caffetterie), il terzo adibito a manifesta-
zioni temporanee. Niente montascale, ma un co-
modo e ampio ascensore. Questa ¢ forse la parte
migliore del museo: i capolavori non si contano.
Ancora un suggerimento personale: fermatevi
estatici davanti al Bruto capitolino, un busto
marmoreo dalla straordinaria forza espressiva.
La visita non puo che concludersi al bar (anzi
alla caffetteria). Il caffé ¢ scadente, il prezzo da
infarto, ma il panorama dalla terrazza ¢ gratis.
Mentre lo sguardo si perde tra cupole e campani-
Ii, il pensiero, per una volta grato e soddisfatto,
si volge verso chi ha ristrutturato il museo a mi-
sura di tutti. Oggi, sono normale anch’io!
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e sette chiese

- Giampiero Palmisano -

Via delle sette chiese ¢ attualmente una stra-
da che dalla Garbatella conduce verso 1’Appia
antica. Strada abbastanza anonima, ma dal pas-
sato illustre.

Nelle precedenti passeggiate ci siamo occupati
delle quattro basiliche maggiori, quelle che per
motivi vari erano “obbligatorie” per il pellegrino
medievale. Tuttavia, ben presto I’itinerario fini
per comprendere anche tre basiliche cosiddette
“minori”, usanza di incerte origine ¢ motivazio-
ne. Il numero 7 ¢ considerato ma-
gico anche nella Bibbia e probabil-
mente fu questo il vero motivo per
estendere il pellegrinaggio anche a
San Sebastiano, Santa Croce in
Gerusalemme e San Lorenzo
fuori le mura.

All’inizio, le modalita del pellegri-
naggio non furono codificate, pre-
senti solo nella devozione popolare
¢ nei mirabilia urbis Romae, le guide turistiche
per i pellegrini dei giubilei, che gia nel 1300
parlano del giro allargato. Fu San Filippo Neri
alla fine del 1500 a codificare tempi e modalita
del pellegrinaggio alle sette chiese, ottenendo
anche la ratifica formale contenuta in una bolla
di Sisto V.

Il giro intero era lungo circa sedici miglia, dura-
va due giorni, iniziando da San Pietro e finendo
a Santa Maria maggiore.

La nostra Via delle sette chiese era parte di que-
sto itinerario, esattamente quella che da San
Paolo conduceva a San Sebastiano.
Naturalmente, voi non siete un pellegrino me-
dievale, neanche camminate e non sono previsti
itinerari attrezzati per “giro delle sette chiese in
carrozzina”. A proposito: cerco aiuto. Vorrei
sapere se esiste qualche libro sulla storia della
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San Lorenzo fuori le mura

sedia a rotelle, invenzione e modifiche; chi lo co-
noscesse ¢ pregato di segnalarmelo.

Dunque, dovrete usare la macchina fermandovi ad
ogni chiesa.

San Sebastiano.

E situata all’inizio dell’Appia antica e sorge pro-
prio sopra le catacombe omonime, forse le piu
belle di Roma, certo le piu antiche, tanto da aver
dato il nome a tutti gli altri cimiteri sotterranei.
Infatti, gia in precedenza la localita
era chiamata "ad catacumbas”, pa-
rola di origine greca che significa
“vicino ai fossi”.

+— Il luogo era oggetto di particolare
- venerazione, anche perché si pen-
- sava che i fossero stati sepolti San
Pietro e San Paolo (tuttora viene
- anche chiamato “memoria aposto-
lorum”). La chiesa originale risale
al quinto secolo, ma venne rifatta nel 1500. Il par-
cheggio ¢ facilissimo, I’accesso alla chiesa anche
(fate solo attenzione ad uno scalino in discesa su-
bito dopo I’ingresso).

Ovviamente, le catacombe fatevele raccontare e
limitatevi a guardare la chiesa, decisamente bella
anche se un po’ freddina.

San Lorenzo fuori le mura.

Per i romani moderni questa chiesa ¢ la cappella
del Verano, il cimitero monumentale della citta. Si
chiama Verano perché sorge nella localita antica-
mente chiamata “campus veranus”, proprieta di
Lucio Vero, fratello di Marco Aurelio.

La chiesa ¢ detta “fuori le mura” per distinguerla
dall’altra, San Lorenzo in Lucina, antichissimo
titulus, sede del conclave in cui Lorenzo fu eletto
Papa. Probabilmente, qui avvenne il martirio, se-
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condo la tradizione bruciato vivo sulla graticola.
Facile il parcheggio e agevole I’ingresso alla
chiesa. L’interno ¢ decisamente pregevole, sia
negli elementi architettonici che in quelli decora-
tivi.

Santa Croce in Gerusalemme

Nelle fonti piu antiche, viene spesso ricordata
come “chiesa delle reliquie”, perché fu costruita
proprio allo scopo di custodire alcune reliquie di
particolare importanza. Sul tema sono comunque
opportune alcune precisazio-
ni.

Il medioevo ¢ epoca di grandi
passioni, la fede religiosa ¢
vissuta in modo estremo, tal-
volta violento, sempre o qua-
si, senza spirito critico. Il traf-
fico delle reliquie ne ¢ testi-
monianza: per una chiesa o una
citta, possedere la reliquia di un santo o un marti-
re significava assumere importanza, dotarsi di
protezione taumaturgica, lucrare le ricche entrate
garantite dai pellegrini. Per secoli, le catacombe
furono saccheggiate alla ricerca di ossa, crani,
reperti vari che, quando non si trovavano, erano
fabbricati per soddisfare la credulita popolare: ¢
stato calcolato che nel tredicesimo secolo, circa
venti chiese europee custodivano calici e bottiglie
con il “vero latte della Madonna”; non si contava-
no mascelle, denti, crani e ossa varie. Il Vaticano
era talmente consapevole delle truffe commesse,
che quasi mai riconosceva formalmente 1’autenti-
cita delle singole reliquie. Pensate, ad esempio,
che quella considerata la piu preziosa reliquia
della cristianita, la Sindone di Torino, non ¢ mai
stata riconosciuta ufficialmente, pur riconoscen-
done il culto.

Dunque, la nostra chiesa fu fondata da Sant’Ele-
na, madre dell’imperatore Costantino sopra alcu-
ne zolle di terra proveniente dal santo Sepolcro di

Santa Croce in Gerusalemme

Gerusalemme. Costruita nel quarto secolo e
completamente rifatta nel 1700. Quella che ve-
diamo oggi ¢ dunque la versione tardo-barocca,
elegante, forse artistica, a mio parere del tutto
stonata rispetto ai palazzi circostanti.
L’ingresso per le carrozzine non ¢ del tutto age-
vole, ma gli scalini, quattro o cinque in tutto,
sono ben distanziati e facilmente superabili.
All’interno, non dovete aspettarvi un complesso
entusiasmante: nel 1700 i vecchi monumenti
romani erano gia stati saccheggiati quasi per in-
tero e quindi mancavano le
colonne. Il ricorso ai pilastri
rendeva piu facile la costru-
zione, ma peggiorava |’ele-
ganza Piuttosto, vi consiglio
di visitare con cura la cap-
pella di Sant’Elena: la ric-
chezza delle decorazioni e
I’abbondante uso di dorature
conferisce all’ambiente una sorta di luce natura-
le che lo rende estremamente suggestivo.
Nella cappella delle reliquie, ¢ conservato un
frammento di legno definito “parte della vera
Croce”. Lascio a voi I’arduo giudizio circa il
confine tra sentimento religioso e credulita po-
polare.
Subito fuori della chiesa, sulla destra guardando
la facciata, c’¢ il museo degli strumenti musi-
cali, accessibile con fatica alle carrozzine (i
commessi sono gentilissimi): ¢ un museo molto
specialistico, piccolo, ma ricco di pezzi rari.

112



